2018年8月13日 星期一

西拉雅的綠谷方舟

 初識萬正雄長老時,他關注的是山林生態保育、環保議題。他和家人住在台南新化、左鎮間的淺山地帶,辛勤耕種山坳中小片土地。二十多年前,新化的中興大學林場吸引越來越多的人前來漫步休閒,健行者不斷開拓新路徑,恣意留下垃圾,讓居民相當困擾。政府一度計畫在附近建立垃圾掩埋場,還有建設高速公路時的土方往山裡傾倒……,家園受到各種干擾,祖先安身立命的山林地很難維持原貌。萬長老在教會中成立環保團契,身體力行帶領志工淨山,盡力發出聲音、表達意見,讓政府和社會大眾了解這片山林地的可貴,阻擋不當的使用和開發。印象深刻的是,他並不是呼口號強力抗爭,而是用刻苦的行動、溫柔的態度,慢慢說服人。一些受到感動的人,就自動加入行列,成為助力。

這樣的做事原則,也表現在西拉雅正名運動中。

也已經是超過二十年前的事了。平埔族各族群的存在,在台灣歷史上很重要,但戰後政府行政體系上抹去平埔族的族群印記。1990年代中期,台灣各族群紛紛尋根,找回被漢化、現代化遮蔽的族群意識,重新建立認同。萬長老在這波浪潮中,驕傲地宣稱自己是西拉雅人,並開始推動西拉雅人恢復原住民身分,努力復振西拉雅文化。

二十多年來平埔各族群的正名運動,其實走得相當坎坷。一波又一波來自內外的挑戰,挫折不曾少過,方向和策略也不斷在調整。西拉雅正名運動相對而言是比較有成果的。蘇煥智在台南縣長任內給予西拉雅「縣定原住民族」地位,之後台南市政府繼續支持西拉雅復權。雖經過訴訟失敗等打擊,近日曙光漸露。為了推西拉雅正名,萬長老多次到行政院原民會等處陳情抗議,甚至還自己開著「西拉雅正名行動車」巡迴全島,努力向大眾宣揚這個訴求。他有時孤身一人,有時太太相伴,七十多歲的老人家,開車上山下海,晚上就睡在車上,只為實踐理想。

西拉雅正名運動最特殊之處,在於文化內涵的充實。萬長老一家人都投入振興西拉雅文化的工作。近乎失傳的西拉雅語,因為有荷蘭時代基督教牧師翻譯的馬太福音,留下了基本的語法和語料,在萬家女婿萬益嘉的努力下,編纂出西拉雅語辭典,並進一步以西拉雅語來創作歌曲、編寫語言學習教材。萬長老自己也勤於將生活經驗寫成西拉雅語的歌曲。族群復振不只爭取國家認定原住民身分,更透過文化再創造、流傳、教育,展現族群的自信心,爭取下一代的認同與投入。萬長老的眼光和行動力,促成了這一切。再次以溫柔但堅持不懈的態度,捲動改變的發生。

「長老」的稱號,來自他在教會內的職務。基督教長老教會是代議制,一間教會由會友當中推選數位長老,和牧師一起治理教會。許多非基督徒也跟著稱呼萬正雄「長老」,我想有不少人是打從心裡敬重他,因為他不只在教會內足為信徒表率,也在不知不覺中成為社區、甚至整個族群的領袖。

日常生活中,萬長老守著他的家園,將山谷裡的家命名為「綠谷西拉雅」,到新化山區健行漫遊者常經過此地,停下來歇腳。想認識西拉雅歷史文化,或是此地的自然生態樣貌,萬長老樂於解說介紹。此地彷彿濁世紅塵外的桃花源,但住在這裡的人非為避秦,卻是在此蓄積力量,努力為山林、為族群、為台灣的未來尋找希望。這是救亡圖存的綠谷方舟。

身為敬虔的基督徒,萬家最早的西拉雅語音樂作品,就是一齣音樂劇,講的是聖經創世記中的大洪水和方舟的故事。上帝在大洪水毀滅世界之前,啟示挪亞造方舟,並帶領各種動物和自己的家人住進去。造方舟時,受盡其他人的嘲笑,但他堅決相信這是上帝要他做的。終於挪亞一家度過災難,保存了大自然復甦循環的生命種子,也讓文化得以存續再生。這樣的故事,在萬長老身上再現,使西拉雅族因此得福,進一步把福氣帶給全台灣。

(為萬正雄獲得台南市文化獎而寫,收錄於文化獎的介紹手冊)