2026年7月16日 星期四

轉載:羅正方談學運中的爪耙仔

 近日,隨著國家檔案局的解密,以及政治議程的滾動,社會又開始捲起一些關於昔日歷史的討論風暴。的確,政治人物需要受到社會的嚴苛檢視,但我深深覺得要觸碰這些議題,不應淪為廉價的臆測,也許我們也能藉此機會,來集體深思一些值得探討面向。


幾年前,當社會日益重視「轉型正義」,中央研究院社會學研究所的林國明教授(也是我的學運時期好友),曾受政府促進轉型正義委員會(促轉會)委託,針對威權統治時期的「校園與社會監控」進行大規模研究。他的調查揭露了政府情治單位如何利用「春風專案」等計畫,也就在校園內布建線民(俗稱「抓耙子」)、監控學生運動與異議人士的歷史真相。


「春風專案」其實只是當年威權政府高壓手段的一小部分,但卻具體描繪出黨國體制對箝制社會與迫害人權的縮影,當時由調查局主導的常態性校園監控機制(自1971年至1990年),旨在蒐集大專院校學生的思想與政治活動情報。單在80年代,據統計,單在調查局利誘與威迫下的校園學生線民就高達5,041人,這些線民滲透進學生會、社團及同儕之中。當年春風專案下設「安苑專案」:為專門監控學運份子及異議人士的子專案,範圍涵蓋學界、媒體界甚至私人情感生活。民眾大多好奇,真的我們社會曾經有過那麼多的「線民」嗎?以及把抓線民當作茶餘飯後的消遣。


在林國明的研究中,我就是其中十多個當年的「標準範例」之一,也因此我得以到促轉會,閱讀春風專案第一批解密後,關於我自己被監控的國家檔案。我個人的學運生涯很長,從1983年入學成大,到1989年成大研究所畢業,這六年時間正值台灣80年代學運頂峰年代。流放外島當兵後,從1991年到1998年在美國德州攻讀航太博士期間,我又繼續參與海外90年代學運。因此,對於這個議題,我是當事人之一,也許是有感而發,我也希望能貢獻一些個人角度的看法。


當時去促轉會第一次看關於自己的國家檔案,本來心裡就料定相關檔案應該不會太少,沒想到竟然只在一個安苑專案的「部分節錄」,我親自目睹了關於我自己的幾百件各式監控報告,而且促轉會告訴我,單在這個專案中,我名下的幾卷歷史存檔,疊起來就有「半人高」,基於研究計畫期程有限,只能先挑一些「精彩的」給我過目,結果我那天花了六個多小時才看完一遍。


事實上,當年對成大學運份子監控與出手的,不只當年的調查局,還有國安局、憲調處、陸軍情報處、警備總部(當年還未解嚴),也就是五大情治系統。第一次看完檔案,我不禁暗暗內心驚呼,我的老天呀,當時國民黨威權政府究竟是當我們這些學生是啥? 需要耗費多少資源,去重覆地層層布建出這樣一個綿密的監控網絡?


第二個當時湧現的念頭: 那若是加上其他情治機關,以及再加上我在海外學運第一線的那幾年,那會累積出多少檔案? 當時的疑惑,在今年初我終於得到答案,在賴政府全面解密轉型正義檔案下,透過也是當年學運好友,國發會詹方冠副主委的協助,我聯繫上國家檔案局,經過初步統計,答案是我有44「卷」! 是的,沒有聽錯,不是44份資料,而是44大卷。


我想既是當事人,大概也沒有太多人跟我有一樣的「殊榮」,所以王定宇委員在臉書點名我,對於外界質疑他是當年成大的「抓耙子」,希望我說幾句話。坦白說,在目前我看過「浩瀚如海」的成大第一手資料中,還真沒有看到定宇的蹤跡。


的確,定宇在大學時期非常活躍,當時我已經是研究所即將畢業,我觀察了他好幾年,真的是精力旺盛,反應極快,年輕時就非常能言善道。當然,人不輕狂枉年少,當年定宇也活躍於學生活動中心,也是鋒頭很健的人物。但是,說他是布建於學運核心之中,績效卓越的細胞,這其實跟當年的事實並不符。


很多人問過我,看完自己的被監控檔案,有何感想? 其實,我並沒有太多的氣憤與驚訝,有的是幾分難過與嘆息。單是安苑專案,根本就如同是一本被扭曲過日記本。裡面詳實的紀載了,我的書架上閱讀了那些書(書目),我在社團帶著學弟妹在講些什麼,串聯過那些校園,我在實驗室的日子怎麼過的,我的家庭與交友狀況,當然還有莫名其妙地剖析我腦袋裡在預謀些什麼…。許多是張冠李戴,許多是含沙射影,甚至許多根本不是事實。因此,後人若想閱讀這些檔案,請先有個概念: 這些是從情治人員筆下渲染出的觀點,戴著有色眼鏡的成見,很多也是當年爭功諉過,硬是創造出來的。


但是,我也看到被記載的很多事,其實都是出自身邊親近的人,或是出自自己絕對想不到的人之口。有些事,就這麼近身的幾個人才知道的事,外界絕對難以編出來,所以我很容易就知道這些素材是誰提供的。剛開始,我當下是非常沮喪,也感覺心情十分難過,覺得人性何以如此扭曲。但是,當我細細閱讀其中文句,不少也都係屬勉強應付、敷衍了事,或是避重就輕,甚至有些看出就是希望含混帶過。是的,認真看後,我多了幾分不捨,也看出一絲情非得已。


我想到很多夜裡,那時在澎湖服預官,每隔幾梯就有退伍士兵,來我寢室跟我告白,比如他的確被逼要交些功課上去,但是他絕沒有說我壞話,只是良心不安,需要跟我說一聲。我都是笑笑帶過,說聲謝謝他,也拍拍肩膀回說: 兄弟,放心,我不會放在心上。人生走來,一路很難,即使當年就是基於各種原因有對我打過報告的人,現在也有許多仍在聯繫,也能繼續保持友誼。因為,我知道當年他們可能很為難,但是那就是那個時空下的產物。許多人也不是為了領幾千元就需要服膺於國家機器,這裡面操作的機制遠比這複雜太多。我相信也有許多人,不願意提及這樣的過往,他們或被迫,但基於人性與良心,終究自己不認同這樣的監控。我更想問的是,為何威權獨裁的國家機器,得以用攏絡、威逼與恐懼,讓讓個社會被箝制。更可惡的是,當時的政府,不怕大家不知道被監控,甚至就是利用恐懼,讓每個人心裡自動產生壓抑。


我無法代表別人的感受來發言,但我想說的是,當要檢討社會網絡的行為互動,我們也必須檢視當年的時空環境與權威機制。我們身邊都有過這樣的朋友,以前在人生經歷上是南轅北轍,在政治的主張上更是水火不容,然而隨著時間的移轉,每個人的看法都在變,竟然也會發生政治態度上,或是思維上的截然轉變,如果我們也接納過這樣的朋友,也更認同這樣的轉變,那我們會去非要糾纏當年對方是如何如何嗎? 其實,不會吧。


在邁向轉型正義更好的社會時,比起拼命去找尋誰是當年可疑的「協作者」,我認為更根本的問題,是思考當年那樣的病態環境,是如何被權威架構出來的,而且我們該如何防禦與避免這樣的歷史再度發生。是去逐一臆測關於個人的微觀動機,還是更宏觀去洞悉威權體制是如何被生出來的,應該後者對於整體社會的啟示會是更為重要。


要去論斷一個人,應該不只看他過去某一個時間點做過什麼,更需要看他一路走來還有哪些面向,以及他的轉變,以及長期累積下來,這個人究竟總和出什麼功過。


之前,不少人問過我,怎麼看黃國書一事。年少時,我就認識黃國書,剛開始打動我,是我很少看到把字寫的這麼工整、這麼漂亮的人。我當然難以理解當年他寫報告有何苦衷,但是在一起參與運動的那幾年,在嘉義火車站前拉下吳鳳銅像的,他在列。在無數次面對鎮暴警察,我們狼狽地頂著噴水,在旁有他。常常他南下,就是住在我的宿舍瞎混。要問我怎麼看他,我認為在那些當下,他就是我們的一份子,在我的腦海中,我更重視我們曾經一起做過什麼。後來,我也在台中服務過,我理解他有很長得時間認真耕耘過地方,為民喉舌,我聽到許多基層對他的肯定,我想每個人都有過去,但更重要是後來的一生,他要怎麼活出自己,去選擇他更想要活的模式。所以,我若是有機會再看到國書,我還是會選擇去看兄弟充滿熱情、溫暖的樣子,我選擇去記取他有曾是血性男兒的面貌。


同樣的,我也不用再解釋郭正亮與鄭麗文的轉變。每個人都要面對社會的公評,也沒有人會認為,因為當年他們曾經有過的主張或作為,他們就仍然保有我們當時的共同理念與初衷。要論斷一個公眾人物,與檢視他們當下對社會的影響,應該不只需要挖掘當年他們做過什麼,社會應會更重視當下的言行與態度,是對台灣有何衝擊與正負面的影響。


過去因為歷史因緣與內部結構,綠營其實沒有太多機會培養在國防、國安、軍事、外交的人才。隨著有過三任總統的中央執政,慢慢有累積非常少在這些領域的專才。立法院是台灣政黨政治的核心櫥窗,也是政策角力的最前緣,能對國防相關議題長期著墨,並有深度的委員並不多見。要累積了很久時機,綠營才逐漸掌握了主流論述與話語權,但是隨著蔡適應、羅致政、趙天麟等資深國防立委的陸續離開立院,有一陣我實在非常擔憂。我不去評論其他,只就事論事,王定宇算是少數還有戰力的資深委員,幾個會期下來,他在國防與外交上對於政策論述,以及與行政院政策的攻防配合,我是給予肯定的。若不論政治,從國防產業而言,目前立法院裡面能具體跟國內外產業界對話的,也就是鍾佳濱、王定宇、陳冠廷、何欣純等幾位委員,這點也是可以給予正面公評的。

對於王定宇,以及所有曾經參與過學運,但目前仍在政治最前線的夥伴,我都給予最大的祝福與支持,也期待各位珍惜選民對於你們的付託,都能保持如履薄冰的自我警惕,扮演好應有的角色,並把握時間、努力以赴當下該完成的任務,加油!


來源:羅正方臉書


紀錄片:從解嚴到國安法

 昨天下班後到濟南教會參加綠色小組紀錄片《從解嚴到國安法》的放映及映後座談。
主辦是「挖掘在地歷史運動」,和綠色小組40週年活動搭配,由陳俊宏主持,與談人包括:綠色小組創始人之一李三沖、李勝雄律師、劉致昕。

我是前一天才從馥儀的臉書看到這活動的宣傳。立刻報名。

影片大約一小時,是綠色小組在1987年製作的,內容一開始是1986年的龍山寺519行動,黨外人士為了爭取解嚴而集會,被警察包圍了十幾個小時,之後有幾場座談會、公聽會的簡短紀錄,都在討論政府雖打算解嚴但要先制定國安法,民進黨、澄社學者紛紛提出反對。影片後半段主要是1987年的反國安法大遊行,原訂419延到519,全國各地都有人參加,在國父紀念館集合,之後沿著仁愛路轉光復南路遊行,盛況空前。也有在立法院外的抗議。

影片中看到1986年龍山寺行動中,江鵬堅、洪奇昌等人的發言,田朝明醫師和田媽媽的身影,田媽媽追罵扛著錄相機的蒐證人員,又拿大聲公大喊警察不讓他們出去小便,妨礙基本人權和自由。也看到許多看起來很熟悉但不確定的面孔。有採訪紀萬生。在後續的座談會、公聽會,看到李鴻禧、蕭新煌、張忠棟、胡佛、蔡墩銘,記錄了當時澄社等自由派學者站出來的力量。1987年規模宏大的反國安法遊行,是民進黨成立後的大型活動,攝影機捕捉街頭帶領者,謝長廷很搶眼,還有康寧祥向警方嗆聲,蔡有全似乎是重要的指揮者,出現很多次,還有一次和朱高正當場意見不合,關於群眾運動路線還是議會路線有效。蔡有全好幾次都大喊群眾運動才是正途,議會中舉手舉不過那些萬年立委。林宗正穿牧師服上街,大喊要讓台灣成為新而獨立的國家,給人非常深刻印象,後來還有許天賢,演講極具煽動力。

這影片是綠色小組的作品。李三沖說這是他剪接的,看過非常多次,但這次看特別感動,或許是因為40年過去了,他覺得那些在場的人、發言的人,臉上都發著光,它們勇敢站出來爭自由,對未來充滿期待。他後來也補充說明綠色小組當時的工作方式:招攬大約100位會員為種子,每個月提供他們一兩支影片,之後也努力與擺攤賣錄影帶的合作,又透過民進週刊來發行,最早推出12支影片販售。除了主動拍攝街頭運動外,他們也和抗爭團體如反杜邦等合作,製作各種議題所需的影片。

映後座談會的發言,李勝雄律師講的有點亂,不時偏到勸善、傳基督教福音,但也不是沒有東西。他說帶領群眾的人需要有責任感,上街的群眾散場時切勿落單,落單很容易被警察打。他提到自己曾有幾次擔任活動總指揮,又提到抗爭者的勇氣,特別稱讚陳婉真。

劉致昕的分享很認真。他先說自己是1987年出生的,看這紀錄片,很感謝前輩們的付出,他們這輩可以活在自由、舒適的台灣。他說當時的人找到可以出力的縫隙,透過社會運動達到政治改革,但現在獨裁者們也進化了,透過社群網路和科技可以操弄民意,反抗變得更加困難。有些國家例如中國,若反抗者的臉被錄下,成為資料,可能立刻生活會成問題。如何找到我們這時代可以反抗的縫隙,需要努力想。他提到海外中國Twitter帳號「李老師不是你老師」的勇績,或許可以給我們一些啟發。

陳俊宏也有補充說,1980年代之後全世界很多國家透過群眾運動爭取民主,看似成效不錯。但在近年已經轉變。社群媒體和傳播科技的迅速發展,群眾運動已經很難取得以前的效果。

我自己看影片時的感想是:

1. 當時上街頭的人熱情又天真,確實臉發光。拍攝者也是懷著很大的熱情,在惡劣的環境中努力捕捉鏡頭。影片的旁白是漂亮的台語,不管是聲音、句法、流暢度,都是現在很難再聽到的。

2. 入鏡的領導者們,後來好多人都有爭議。洪奇昌、朱高正,後來和民進黨分途而行。江鵬堅、謝長廷,貢獻良多,但一直都有他們是爪耙仔的說法。吳乃仁,至今官司纏身。至於教會界的幾位,曾親眼多次目睹他們的身影和言語的力量,用在各方面,感觸良多,一言難盡。

3.一邊看一邊想著香港。1980年代台灣的抗爭,在國民黨政府衡量利弊得失後,被迫為善,逐步開放。但是2014之後香港的抗爭,對手是中國再殖民後的港府,沒有向抗爭者妥協的理由,他們遭遇的是越來越可怕的鎮壓。因為剛看完蘋果日報的紀念展,感受格外深刻。回家路上看到訊息,香港兩家獨立書店遭到搜查,5人被捕,非常荒謬,令人憤怒。這種情況何時才能改變?

4.現在台灣似乎也是議會路線不行,因為藍白在立院占多數,在議會中政府施政受阻、真正的民意無法實現。也努力過群眾路線,例如青鳥和大罷免,可是都未能達到制止國會擴權亂政的目標。當今台灣的政治議題已經不是終結戒嚴、解構威權,不是簡單二元對立可以解釋,局面越來越複雜。怎樣才能好好守住台灣的民主成果,不要退步,不要被中國併吞?一方面慶幸台灣能成為自由之地,一方面也不能不憂心當前危機。一代有一代的課題,台灣能繼續幸運下去嗎?


2026年7月10日 星期五

動畫影集:琴之森

 趁著颱風假,看完聞名已久的動畫影集《琴之森》。

顧名思義,是有關鋼琴的故事。主角一之瀨海,出生在紅燈區「森林彼端」,身世可憐,個性開朗,充滿活力,音樂天才。森林中有一台被棄置的平台鋼琴,別人都彈不出聲音,他卻可以自在彈奏,只要聽過的音樂他就能彈出來。故事一開始,小學轉學來一位從小立志成為鋼琴家的雨宮修平,兩人成為好友,而小學音樂老師竟然是因車禍中斷演奏事業的鋼琴家阿字野壯介。故事從三人的相遇展開,一之瀨海成為阿字野的唯一學生,步上鋼琴家之路。

兩季動畫24集,第一季主要是兩個孩子學琴、競爭、成長的故事,第二季則描寫兩人參加波蘭的蕭邦大賽的情景。在網路上追過兩屆蕭邦大賽,對第二季的呈現十分佩服,把演奏現場、審查評分的情況、選手們各自面對的心魔、甚至場外勢力如黑金、八卦媒體、愛國裁判的干擾等等,都有帶到。熱血但不肉麻,人跟人之間的關係很成熟,基調相當溫暖。前提是:人們被真正的好音樂感動,願臣服於純粹的美。

第二季給觀眾聽大量的蕭邦鋼琴曲,表現風格各異,真的是驚人的好。不知道這些音樂是否是從蕭賽的錄音中選用?還是找專人演奏?

一之瀨和阿字野的師生情非常感人,慧眼識天才的阿字野,盡全力栽培海,一直給予充分的成長空間,沒有控制慾,甚至還不斷向人強調海是由森林的鋼琴所培養出來的,並不是他的功勞。一開始就要海不要模仿他,要找到自己的聲音。在蕭賽期間,對模仿自己、想延續他風格的龐威,也給予祝福,告訴他可以自由發展。第二季的結尾,阿字野重回演奏事業,在海的堅持下,他克服了舊傷和心魔,教學相長、從師生變對手也是同伴,感覺非常明亮美好。

沒有權威壓迫,沒有情勒,出於自願的學習,在音樂中感受到由衷的喜悅,大概是所有學琴者都很難遇到的。小時候遇到什麼不大可能是真的,大人會說:「你是咧講漫畫(Manga)」(Lí tī-teh kóng bân-gah)。就是這樣的漫畫。在真實生活中很難發生,但期待真的有這樣的事情存在。

總之,這齣真是好看。

作品資訊:
琴之森(日語:ピアノの森),是日本漫畫家一色真人的作品。1998年開始連載,2014年出版25集。2007年動畫電影。2018-2019動畫影集。

2026年7月2日 星期四

台語版的鎌倉殿的13人

 公視台語台將2022年NHK大河劇《鎌倉殿的13人》配台語上架,一天一集,一個禮拜五集。知道時已錯過前面八集,之後盡力趕上進度。因為合約限制,在公視+每集也只能放一個禮拜。

之前看是一個禮拜一個禮拜追,這次則幾乎每天看。15集開始幾乎每集都有人慘死,這種劇很難一口氣追好幾集。但實在太好看,即使感覺痛苦,還是捨不得不看。

台語配音非常強,音質和表情都和原劇演員的聲音相近,自大愚蠢青年的口音略有點咬不準閉口音,接近台灣當前年輕人說台語的方式,格外親切。

配台語的好處是,不必盯著字幕,可以更專心看演員的表現,看到整齣劇設計的妙處。

昨天看到39集,當年我為了這集寫了一篇頗長的觀後感。今年重看,覺得編劇超厲害,標題是平靜的日子,但裡面各種暗潮洶湧,十分可怕。

三谷幸喜筆下的劇中人物很立體,沒有簡單的善惡分野,描寫身在權力局中的人們,看得透、看不透的,都步向自己有心無心造成的悲劇。以為有共同理想、深信掌權者敬愛自己的上總介、義經遭到清算;專門監視並殺害同僚、惡事做盡的權謀家梶原和刺客善兒都無好結果;只因有源氏血緣而被視為競爭者、死得很可憐的源賴朝的弟弟們;為了家族利益把自己逐漸活成魔鬼的小四郎,同樣為了護衛自己的家族但力有未逮,英勇戰鬥到最後的重忠、義盛,都令人唏噓。立場搖擺、在詭譎情勢中每次都準確靠向權力者,甘願伏低做小的三浦,討人厭卻呈現亂世中處世求全的智慧。

2022年看的時候覺得他把女性角色處理得太樣板化,形象就是聖女或惡女,其內心世界讓人摸不透。但其實他寫的男性角色也是各有模組,各種典型,像傳統喜劇。這麼血腥的故事,因為人物的樣板行為反而有些好笑的段子,比如和田義盛幾次都想用相撲或比腕力來取代戰爭,或是小四郎每次想討好女人都送香菇。這齣的義經的形象是野孩子、戰爭機器,心思單純,感情直接,他的悲劇就在於傻傻相信兄弟之愛可以超越權力競爭。

這齣的主題很清楚,描寫赤裸裸的權力鬥爭,位居權力中心的人充滿不安全感,只要感到稍微受到威脅,就把所設定的競爭者幹掉,做得太過頭怕被質疑,就把責任賴給別人。雖然寫的是日本12世紀鄉野武士一步步登上國家最高權力者位置,但放在所有的國家、所有的時代、各種職場、家族、地方派系、社團當中,都可以找到類似的故事。人性就是這樣。

但是,這黑暗的權力遊戲中,劇作家還是努力樂觀想指向較為光明的未來。寄望在北條泰時,劇中他被設定為良心代表,對父親的可怕作為總是提出反對(但多是無效的反對),放話主政時必建立不同的政治形態,歷史上他的統治也被稱為治世。只是,他也是全劇最無味、最花瓶的角色。

7月16日補:

上個周末到這個禮拜一,補完了最後幾集。真是高潮迭起,義時繼續為穩固鎌倉政權清除各種威脅,和田義盛壯烈死去、放任源實朝被姪子公曉刺殺、逼死實衣阿姨的兒子阿野時元、一度連實衣都想殺掉,最後直接挑戰朝廷,流放後鳥羽上皇,終於建立武家絕對掌權的政治模式。這戲把北條政子描寫為無權力慾的掌權者,不贊同無盡的殺戮,支持北條泰時照法度施政的寬仁。義時的終局是被太太緩緩下藥而逐漸麻痺,但他有很好的繼承人,生前已逐漸將權力移交給泰時,戲裡就不用交代死後爭北條繼承權的伊賀之亂。

最後這幾集處理父子關係頗精彩。全劇我就最不喜歡坂口健太郎的泰時,但這角色塑造還是成功的,個性憨直又有智慧,和父親衝突不斷,但總還是執行父親的意旨並能夠了解其政治主張。把所有壞事攬在身上,讓兒子去開創新時代,義時正如倒數第二集政子所宣言:他行事或許大家厭惡,但他所做的一切都不是出於私心。覺得三谷幸喜能以此歷史上負面形象者為主角、寫出這麼恐怖卻又有其正當性的戲劇,真的太厲害。劇中的義時不追求享樂,幾乎沒有縱慾之時,與三位太太的關係也算純情,只是對最後那位可怕的乃繪太過冷淡,算是齊家失敗。是一個典型眼中只有事業的大男人。

三浦義村平六的角色設定是本劇特別好看的原因之一,一直在義時身邊幫助,每次叛亂站隊都成功,但嫉妒心越來越強,不斷找機會想要取而代之,終究還是在認清現實後臣服。這類型的親近部下或好友,在真實生活中是少不了的。所謂忠誠,通常是迫於形勢的。所以成功者除了實力之外,運氣不可缺,有很多事情強求不來。



2026年6月18日 星期四

電影:藍色亞馬遜

 巴西電影《藍色亞馬遜》,在電影院看到預告片,主角是位高齡女士,素材似是我關心的老年議題,而且有亞馬遜河景可以看。電影得了柏林影展銀熊獎,女主角得了世界各地三個影展的影后,應該是挺有意思的電影。

女主角特蕾莎是位77歲的女人,在鱷魚肉工廠工作,但因為年紀大而被迫離職。政府為了維持生產力,讓家庭不用為照顧老人費心,規定75歲以後的老人必須到銀髮聚落生活,不能留在家裡,她的監護權和政府補助都落到女兒手上。

特蕾莎不想去銀髮聚落,想在失去自由之前搭飛機一圓飛行夢,因為沒有女兒允許無法買機票、船票,她設法找到有點可疑的舢舨貨船,請他載她前往據說有輕航機可以搭的亞馬遜叢林小鎮。貨船因船路被阻,彎進叢林躲避,駕駛者發現一隻藍色體液蝸牛,只要用此蝸牛黏液點眼睛,就可以看見未來,陷入幻覺,掏心掏肺說出最在意最渴望的事。她照顧陷入幻覺的年輕人,後來他教她開船,送她到她要去的小鎮。

輕航機所有者說飛機壞了,只要有錢他可以修。但是他並沒有修好,反而把錢拿去賭博。她在此得知有一處金魚賭場,可能發大財也可能一夕傾家蕩產。飛行夢終究無法實現,只好拜託女兒同意她買船票回家。結果還沒回到住處,就被警察帶走,坐上她覺得最屈辱的皺紋車(摩托車改裝,關老人的籠子車)。要被送往銀髮聚落時,她被迫穿上紙尿褲,於是她決心逃跑,躲在流動廁所中,去到一處陌生之處。她在廢棄的遊樂園中躲藏,走到無力,有兩位小朋友看到她躺在地上,主動幫忙,告訴她可以去找「修女」幫忙。

「修女」有一艘兩層甲板的船,沿著河販售電子聖經。兩人熟悉後,她說自己並非教徒,是接收了一位西班牙傳教士的船和事業,以錢買到自由,只要留在船上,就不會被強制送到銀髮聚落。她邀請特蕾莎留下一起生活。特蕾莎找到藍色蝸牛,兩人都點了眼睛,「修女」才說那位傳教士教她向警察舉發老人,但她和特蕾莎再一起很快樂,她不想舉發。特蕾莎則利用藍色蝸牛之力,跑到金魚賭場去,把所有的錢和那艘船當賭注,她知道哪尾鬥魚會贏。果然她贏得大筆金錢,也保留了那艘船。電影結束在她在船上醒來,看著友人開船,而她望向遠方,可能還想繼續往前探險吧。

這齣對老人希望保有尊嚴、自由的權利,有不錯的刻畫。國家每天早上廣播,強調:未來屬於每一個人,但是卻不把老人當人。長照體系看似德政,但僵化時對老人也是很侮辱性的。

電影中的幾個描寫,真是銳利:年紀到了,住家被強迫掛上桂冠標誌,贈送勳章,表面上是給資深國民榮耀,卻也標示出老人作為特殊族群,不被正常對待。社工直接問她是否有用助行器、有無用尿布,對她而言也是屈辱性問題。老人明明還有獨立自主處理各種事務的能力,卻處處得請示根本不在身邊的女兒。

老人也可以有自己的未來?夢想?

+++++++++++++
電影資訊:

片名:藍色亞馬遜 The Blue Trail
導演:蓋布瑞爾馬斯卡洛 Gabriel Mascaro
演員:丹妮絲溫伯格 Denise Weinberg

假日前一天晚上的七點場,只有我和另外一位年輕男生。喜歡這樣幾乎個人包場的觀影經驗。

2026年6月15日 星期一

紀錄片:《為一切人,成為一切》

 今天去看:《為一切人,成為一切》。

導演李秀純,從人道關懷的角度切入,描繪四位在花東服務的神父的故事。三位是巴黎外方傳道會所派的:牧德全、潘世光、劉一峰,前兩位已去世。另一位是在新城的戴宏基神父,來自瑞士。他們都是25歲離開家鄉,領受傳福音的使命,絕不回頭,決心埋骨台灣。
原以為電影內容不會有什麼我不知道的事,沒想到竟然觸及白色恐怖、黨國監控、台灣認同和中國認同的衝突。牧德合神父的遭遇,令我瞠目結舌,雖然在新教宣教師和瑪利諾會神父已有不少被國民黨政府迫害的案例,但在原住民區的法國神父,之前沒注意過。希望有機會挖出更多資料,深入探討。
片中觸及神父們如何阻止人口販賣,設立儲蓄互助社,收容更生人、精障及智障等社會邊緣人,做資源回收,為即將分離的家庭留下合影……,每一樣背後都是深深的愛,困難重重,潛藏危險。
影片中訪問到及拍攝到的人們,好幾位在影片完成前已去世。此片具有重要史料價值。
影片能呈現這個人人知道但不敢公開說出的事實,非常讚。
也不禁感慨,時代終於走到無懼展示黨國罪惡和遺毒的時候。
欽佩導演。致敬戴宏基神父。和懷念牧德全神父的人們一起流淚。
今天觀影時全場4人。怕很快下片。大家趕緊把握時機會,進電影院看。

紀錄片:《讓建築歌唱:徐亞英的交響人生》

 昨天終於欣賞了「讓建築歌唱:徐亞英的交響人生」。這齣紀錄片製作水準很高,影像、聲音、內容品質極佳,可以稱得上台灣的驕傲!導演楊守義映後解說,跟拍大師11年,紀錄他在世界各地的作品,實在令人感佩。

徐亞英1934年出生於中國,蘇州人,外公是首批留學歐洲的建築工程師,他很自然走上建築學之路,後來專門研究建築聲學。在鄧小平時代,他得到機會,買張單程車票,經過西伯利亞大鐵路,去到東德,後來又進一步去到西方世界,長居法國。他的事業是幫建築物設計所需要的聲音效果。
我們跟著影片走訪許多精彩的音樂廳、博物館,有些需要好的聲音反射,有的要設法讓反射降到最低,他因應需求想出各種策略,厲害極了,非常有意思。
這齣是那種應該要典藏起來、多看幾次的紀錄片。知識量豐富,裡面提到的音樂廳真想一一造訪。幸運的是,大師個人覺得很滿意的作品:衛武營音樂廳,我已有數次聆賞經驗。
他處理過的建築有新建的、成為古蹟的,玻璃的、水泥的、石頭的、木造的…..,圓形、方形、各種高度、不同大小…..。他和建築師不斷討論,也聽實際使用的音樂家的心得,影片中我們趁機也聽到、看到一些排練,極美的音樂片段。
劇本上導演做了很好的選擇與描述,觀眾可以輕鬆進入原本陌生的聲學領域,由衷敬佩並喜歡這位活力十足的聲學家。「把音樂廳當成樂器來設計」,大師的基本信念,非常清晰呈現。
最愛的是 Evian 的木造湖畔穀倉音樂廳那段。木造建築是有生命的」,木材逐漸變乾,聲音效果就會改變。30年後以新的設施改進。森林中的木造音樂廳,實在太美!現身其中的小提琴家卡普松,仔細說明改良後的廳如何讓音樂的細節呈現。導演和他聊起台灣經驗,他稱讚衛武營,才從導演得知衛武營正是同一位聲學顧問處理的,不禁向大師再三致敬。
感謝朋友告知包場機會,大大感謝吳雲天以個人之力辦包場。
映後看到導演,才知道映前劃位給建議、把票遞給我的正是導演本人!

貼文後導演來留言:
我也很喜歡 Evian 的穀倉音樂廳(La Grange au Lac ),當時是為了知名蘇聯大提琴家Mstislav Rostropovich羅斯托波維奇 而建造,建築師是 Patrick Bouchain(波憲)。所以整個木造建築之外,尖屋頂,白樺木⋯都是蘇聯北國的風情。
坐落在法國/瑞士 交界的日內瓦湖。這裡是Evian 礦泉水的湧泉區域。
知名小提琴家 卡普松 是這音樂廳夏日音樂節的藝術總監。跟你分享。