竹君的最後一個生日

竹君今天生日。邁入50歲。

芳舟禮拜一拿生日卡給她看，看護阿梅知道後，就跑去買許多氣球，自己灌氣、設計造型，把病房佈置起來。

忙碌的護理師沒好聲氣，要她把氣球挪到比較不妨礙工作的地方。主治蔡孟宜醫師看到了，則表示關心，連絡了社工師、關懷師，要她們籌辦一個生日會。

於是今天上午在病房舉行頗為熱鬧的生日會，院牧部、社工部十多人來，唱歌、禱告、切蛋糕等等。一向很安靜不多話的蔡醫師，全程笑咪咪。醫師和社工師一致推崇看護阿梅，說這種視病猶親的看護太難得了。

阿梅第一天買氣球，第二天買立體生日卡，第三天為竹君買了全身的新衣，包括紅色的T恤、針織外套、黑長褲、紅襪子，把竹君打扮的很喜氣。

「工作十多年，我第一次為自己照顧的病人買東西呢，我心疼她，希望她能好起來。」阿梅這樣說。

慶生過程中，竹君沒有哭叫，安安靜靜接受大家的好意。

原本很怕她過分激動的。

很感謝阿梅的熱心，也很感謝主治醫師的好意。

面對重病中的親人，我自己覺得生日根本是個禁忌，怕得很，最好不要提，但又覺得也不能讓這天就這樣過去。

阿梅用氣球和紅衣來為竹君打氣，是我完全想不到的。她如此真誠疼愛竹君，真是奇妙的因緣。

竹君不知道對這場景了解多少，但那些彩色氣球的確有吸引她的注意力，這樣很好。

2021年捕：

2017年9月15日，竹君的最後一個生日。

能在這樣充滿善意的環境中，被愛包圍，是幸福的。

感謝看護侯立妹，感謝新樓安寧病房的蔡孟宜醫師、護理師、關懷師和社工師。

其實當時看著阿妹布置病房時，我是不高興的。並不希望標新立異、給醫院添麻煩。但蔡醫師接納了這樣的特殊舉動。

看護

竹君在台南病倒入院後，我們立刻找了看護。原本希望是台灣人，但醫院看護大半都是嫁來台灣的中國人。事急也只能接受。貴州來的阿貴（假名）中規中矩照顧了兩個禮拜，轉院到新樓後她說得回家鄉去，轉介了一位同事來接。這位湖南來的阿妹（侯立妹），這三個月來成為我們極大的幫助。

六月間，竹君必須出院回家療養，我們煩惱得不得了，不知道怎樣安排才好。找外勞，有段頗複雜的程序，而且也怕溝通上的困難，一直猶豫不決。送安養院，打聽相關條件後，又覺得無法放心。最後，阿妹說她願意跟我們回家，24小時照顧竹君。雖然這比請外勞要貴很多，但她幾個禮拜的照護工作做得很好，我們可以放心。

於是，我們接納一位陌生人住到家裏來，她像上帝差派的天使，擔負起我們做不來的照護工作，不只技巧熟練，也用心關懷。

阿妹是非常難得的看護。她除了照顧竹君，還主動做全屋打掃清潔的工作。每天她都把癱瘓的竹君抱到輪椅上，到處塞枕頭，細心安排讓她感覺舒適，然後出去曬太陽散步。她還用心替竹君按摩逐漸痲痹蜷曲的四肢，早晚用溫水給她泡腳。實在伺候得太好了。

七月底阿妹請假數天，找了一位她的同鄉代班，雖然該處理的都有處理，但讓我提心弔膽好幾天，而且常常氣得不知道該說什麼才好。這位小玲（假名）很粗野，每天都用手機聽著藍營的政治節目，然後跟我說：「中國快要打台灣了，可能明天。」太吵的電視聲音讓我受不了，只好拿一付耳機送她，請她不要吵到病人。醫院的居家護士來拜訪的時候，告訴她要為病人多按摩，結果她竟然當著竹君的面說：「她不是不會好了嗎？這樣按摩有什麼用？」阿妹回來接班時，真是讓人有得救的感覺。

聽很多朋友說起看護難找、難留，知道很多看護帶來困擾的故事。目前為止我們算是很幸運，遇到細心、用心的看護。很感謝阿梅的幫助。

阿妹說，她是人人搶著要的看護，我相信的確是如此，因為她很細心又負責。她說她選擇繼續照顧竹君，是因為我們家很單純，而且不會歧視中國人。我不好意思告訴她，一開始是不考慮找中國看護的。我想我們彼此都因為相處而調整了原先的一些偏見。