周善祥的「聖桑的良師益友」

 聽了周善祥的「聖桑的良師益友」鋼琴獨奏會，非常讚嘆。

周善祥（Kit Armstrong ）是天才，是學霸，演奏時流露自信、態度從容，像在自己的客廳和朋友們分享他的心得。坐下來就立刻進入演奏，快得讓你都來不及準備，接下來深深被吸引，小心屏住呼吸，跟著那線條美到不行的樂句前進，走進繽紛燦爛目不暇給的奇妙世界。你不得不讚嘆他的得意自在，耳朵被順得趴趴趴。

八首風格迥異、大部分非常炫技的曲子，一首比一首更令人期待。最喜歡也最敬佩他彈奏李斯特的「夜行與第一號魔鬼圓舞曲」，是浮士德交響曲的衍生作品，表現兩個浮士德故事的場景：夜行是跟著朝聖者行進時的內省與掙扎不滿，魔鬼圓舞曲則是描述一場荒淫的派對。演奏前周善祥說李斯特期望這兩首樂曲一起出版、一起演奏，但沒人理他，大多會把魔鬼圓舞曲單獨拿出來演奏，他希望我們留意夜鶯的聲音在兩首樂曲中都有出現。這兩首確實有很鮮明的對比，很戲劇化，聽下來彷彿看了一場戲。

下半場的三首：佛瑞的降D大調第六號樂曲、上述李斯特的作品、聖桑的骷髏之舞，從內容到技巧都重到嚇死人。這場音樂會的濃度太高了。

然後安可曲他彈了一首法國作曲家的作品，叫做Le Dodo，要大家睡吧睡吧，心情平靜下來。很厲害！很滿足！

原本沒有想要趕「周善祥熱」，多謝中芷邀請、贈票，太享受的一個晚上。

張隆志《島史的求索》

張隆志主編，《島史的求索》【台灣史論叢　史學篇】，臺大出版中心，2020年10月出版。

昨天他在台史所文化史組開始六場演講的第一場，基本上介紹了這本書的編輯概念，談了自己一直想做的台灣史學史，或說一直想處理「什麼是台灣史」這個主題。他已在進行一本英文書，基本上是根據他寫過的〈台灣史學史論綱〉做進一步深入撰寫。

關於《島史的求索》去年12月已經有在台師大的一場新書座談中討論過。

紀錄：https://www.facebook.com/ntnu.taiwan.history/posts/3502963246466688

那場座談會的與談人：陳偉智、宋家復，昨天也都在場再度回應。

偉智的回應頗深刻，先直指核心，說隆志目前應該做的就是把編變成著。另外他提到或許該從影響台灣史研究的大理論來切入，他認為有三個極大影響的：實證史學、現代化理論、馬克思主義（以伏流形式）。他也建議應更深入探討經典作品。

宋家復是台大的教授，宋史及史學理論專長。他說隆志做的無法放入任何已知的史學史的類型，他其實想做的是想要建構台灣整體性，所以不見得要用史學史之名。

兩位的評論也都提到，影響台灣研究論述的不只是學術內在邏輯發展，其實受到外部環境影響很大，這部分有必要加以探討。（不過他的〈當代台灣史學史論綱〉就很清楚指出外部影響了）。

宋家復也提到隆志一直在追求整體性，並盡可能包容不同路線的研究成果，這是他的特色。

我自己在這場討論中，再次回想1980年代後期開始接觸台灣史，怎樣認識這些論述，怎樣建構台灣史觀，從他們所學到的種種。

隆志提到曾經很有影響力但現在幾乎被整個遺忘的戴國煇。說真的，我真的遺忘他了，若不是這本論文集收錄他的作品，我不會想起他的貢獻。
隆志確實想要把路線很不同的研究取向都包進來，統合他們的是「台灣意識」嗎？他似乎無法直接這麼說，這又怎樣才能論述清楚？

史學史真是太高端了。

「島史」的提法，雖然在當時很有意義，但現在遵循這條路的意義是？

聖詩神學課一起唱We shall overcome!（王貞文）

 今天的《聖詩神學》課裡，最感動的時刻是，唱：We shall overcome!

Michael Hawn老師（是個德州人）說：「有一年，我在北卡羅萊納州的一個神學院教書，第一次見識到3K黨公然在大街上示威。我從來沒有意識過，南北戰爭雖然已經結束150年了，許多偏見還是根深蒂固。在南方的小鎮上，種族歧視還是處處可見。

一直到幾年前，3K黨仍會動用私刑，會在黑人的庭院裡焚燒十字架，把人拖在卡車後面虐待，直到他們斷氣。

那一天，3K黨公然地走在鎮上的大街，成群的人揹著槍，開著卡車，態度傲慢。我從沒見過這麼赤裸裸的種族暴力的姿態，所以我就像被車頭燈照到的鹿，獃愣愣的，無法動彈，也無法思考。

一群高中生從鄰近的建築物跑出來，興高采烈地加入那個3K黨行列。我沒想想過年輕人會去支持這樣的團體！所以繼續像一頭獃掉的鹿般的站在那裡。神學院的學生則衝出去，和高中生有肢體衝突，想拉他們離開這個行列。

這時候，有位年長的同事，是與馬丁路德金恩博士一起經歷過街頭的和平示威的，他很有經驗，知道這樣的時刻可以做什麼。他跑過來，對我說：『麥克，協助我唱歌！』

我沒有聽懂，因為我還是獃在那裡。然後，他不等我了，自己開口唱：We shall overcome...」

Hawn老師開始用他飽滿的聲音唱，我們也都開始應和。

很奇怪，一唱，眼淚就流下來了。

「我們唱著，許多人紛紛加入，在衝突中情緒緊繃的神學生也加入唱歌的行列，原本的緊張局勢稍微得到紓解。唱歌的群眾越來越多。我們聚在一起，走在3K黨的卡車後面，一直唱一直唱，等於是用歌聲把他們和平地逐出小鎮。」

「這好像是一個用歌聲來驅魔的經驗。」Hawn老師說：「我們實在很需要這種清掃的經驗：一起歌唱，歌聲可以掃除衝突、怨恨、愁悶、苦痛，帶來新的力量。」

我覺得，擁有在街頭唱：「咱欲出頭天」的記憶的我們這一代，在某個程度上，算是幸福。 （王貞文，2016年1月26日的臉書）

電影：大島渚的「俘虜」

 昨天去看了大島渚的俘虜（Merry Christmas, Mr Lawrence）。年輕時候看這齣，很震撼，但太多不明白。知道這齣要重映，就很關心地找了解說、片段、配樂，複習一遍，再去看。依然震撼驚嘆，但還是覺得有很多地方不明白。

（以下有劇透）

片子的結尾勞倫斯說：「他的死留下種子，我們循著那種子發芽」，沒看懂，是甚麼樣的種子？聽配樂專輯，有好幾段的標題都和種子有關：撒種、種子和播種者、種子。

原來小說原著的書名就叫做The Seed and Sower，作者是一位南非人Laurens van der Post ，他依自己的日軍俘虜營經驗寫了這本小說。

小說中，勞倫斯和原中士，傑克和世野井，是兩段不同的故事。電影將之處理成既有對比又相輔相成的故事，

電影改編加入了同性戀的情節，據說原著小說並無朝鮮看守強暴荷蘭俘虜的情節。不知道是否有提到軍人對同性戀的鄙視。

如果不以同性戀情的角度來看此電影，其實也還是解釋得通。主要還是在談文化衝突，以及文化衝突之下的共同人性。兩位軍官各自為自己心中的榮譽感而行動。

其實鏡頭比較多的是勞倫斯和原中士，他們的互動更為人性。勞倫斯作為通譯，試著做橋樑，但一直遭到挫折，既被俘虜營的士官軍官辱罵毆打，也被俘虜營長輕視咒罵，但他還是帶著微笑，溫柔地調和著雙方的歧見。原中士逼強暴俘虜的看守切腹自殺，但又憐恤他的家屬，偽造死亡原因讓他家屬可以請領補助，然後又在酒醉狀態下釋放勞倫斯和傑克，是在殘忍中還有一絲人情的表現。他們沒有做英雄的企圖，沒有意識形態支撐起來的仇恨，雖然彼此是敵對陣營，卻巧妙尋求共生的可能性。他們都在求生，而不求死。有智慧、有尊嚴地求生。

電影裡傑克的弟弟那段，看不出這個弟弟是個殘障者，只知道他有天籟歌聲，因此而被霸凌。覺得這段弟弟被霸凌，呼應日本人虐囚，都是可怕的、無理的暴力。英國公學，和日軍俘虜營，竟然是類似的。兩種文化在電影中都遭到批判。傑克因為當年弟弟被霸凌他沒站出來阻止，而產生無法跨越的心理鴻溝，之後的生命型態是帶著強烈的自省和榮譽感、一直準備著自我犧牲，尋找有意義的死。戰俘營中處處挑戰世野井設下的規矩，某種程度是在撩撥他。最終他的死法，是完成武士道精神，一種高層次的自殺，贏得敵人和同伴的尊敬。為了當年沒出面阻止霸凌，就有那麼深的自我譴責，這樣的心境不太容易了解。是自我要求非常高的特殊人物。

覺得最難了解但也最同情的，就是坂本龍一飾演的世野井上尉。他在審判中看到傑克，立刻動心（眼神和音樂表現出他心怦怦跳）。他用自以為的方式體貼傑克，結果得到的是一次又一次的挑釁（從他的角度來看），他也變得更加暴戾又無理。他對傑克的特別情感，導致自己和部下都認定傑克是惡靈的化身。電影高潮，是傑克為了阻止他殺人，上前擁抱他，親吻他的雙頰，他幾乎無法承受而向後倒。然後傑克被活埋，他只能在最後的時刻割下他一小撮頭髮保存起來。從頭至尾他都跟自己過不去。電影中有交代他和二二六事件中的軍人關係很深，他因身在滿州而錯過了參加舉事，朋友們都死了而他還活著。他也是在尋求適當死法的人。傑克的吻，代表對他充分了解，是寬諒、溺愛，也是譏刺。

總之，多年後重看，仍覺得沒有完全理解。文化衝突的部分還比較看得懂，對日本和西方文化都有所批判，彼此的誤解和自以為是，很有意思，也很無奈。但是人物情感的部分，還是感到費解。

電影的音樂非常厲害。巧妙表達了主角的心聲。電子合成樂顯得毫無人性，卻精巧呈現電影中人物的情緒反應，也撫慰了觀影者。

然後這次看才注意到大衛鮑伊的兩隻眼睛顏色不一樣，一綠一棕。

還有，配樂的電子音樂仿甘美朗的演奏聲音，標出印尼這個地點。

其實又想了想，全片最值得欽佩的反而是北野武演的原中士。他是生存高手，用類似好兵帥克的態度應付他的長官，藉酒裝傻，幾次救了勞倫斯。他是求生欲很強的人，沒有太多內心糾結，但在戰後面對不公平的審判，他平靜以對，從容赴死，還可以向勞倫斯喊聲聖誕快樂。

這樣一個人，由我向來不喜歡的北野武來演，衝擊很大。你所厭惡的人，到頭來卻是值得敬佩的人。