悼麗完

麗完8月初去世的消息傳出，很多人紛紛在臉書上寫下對她的懷念和敬意，我卻處於失語狀態。

碩士班畢業後半年，有機會到中研院民族所擔任吳乃德的助理，編寫高雄縣研究叢書的政治發展。想搬到中研院附近，淑文就介紹我給洪麗完，都還不認識她就大方接受我當室友，和她一起在汐止合順街租屋。

當時麗完是台灣史田野研究室的研究助理，我們成為生活的夥伴，也在專業知識上有一些交流，因為她和我的老師張炎憲的緣故，和當時在台灣史田野研究室的人們變得很熟。她教我跟會存錢，我第一次跟會就是跟她辦公室的人們。生活上她很會安排，每天下班後煮飯、帶便當，我跟她搭伙，只分擔材料費，都是她在採買和料理，只有幾次是我買菜。她是彰化二林人，算是海口人，每天一定要吃魚或海鮮，我們家倒是沒有那麼常吃魚，和她住的那一年，吃的魚有夠多。幾個月後房東要漲房租，她拎著我和另一位室友找房子，一起搬過去。租的仍然是頂樓加蓋，夏天極熱、冬天很冷，木板隔間，很容易互相干擾。那段時間我常深夜接電話，吵得她無法安睡，實在很對不起她。諸多不如意，我們一起忍受過來，沒有吵過架，直到我工作結束南返，不得不結束和她一起生活的日子。我搬家時，她微笑著，說一定要自己買房子，再也不要忍受租屋的不便。

麗完的個性很堅毅，務實又認真。她的工作很忙碌，仍把握機會進修，取得博士學位，幾年間買了房子，結婚生小孩，每年的學術產出質量穩定，觸角越深越遠。偶爾碰面，她都是家事公務兩頭忙的狀態，研究工作越來越有自信，有宏大的構想要完成。

我一直疏懶不積極，和她截然相反。她仍不時就丟給我機會。接下二林鎮志的編纂任務，要我認領一些部份去做，後來我因工作束縛無法跑田野找資料，未能完成，她找其他人善後，並未責怪我。後來又找我和張永楨、李力庸一起撰寫台灣史的大學用書，這次我有乖乖完成，書賣了近10年，還算不錯。原本計畫修訂再版，一年拖過一年，麗完突然病倒，不得不放棄。能夠和她合寫這本教科書，是珍貴的經歷。

2018年再到中研院工作，理論上應該可以常常看到麗完，但實際上碰面的機會很少。她更忙碌了，繼續事業和家事輪流操心奔忙。三年前好不容易約了一次吃飯，才知道她身體狀況不佳。她一直很瘦，這次見面，更是瘦到皮包骨。她強打精神，仍是那樣堅毅，談著自己的書已經寫得差不多，順利出版後就可以升研究員。沒想到那次聚會之後沒多久，就傳出她病倒的消息。起先寫mail給她還會回，後來連回mail的力氣都沒有了。聽說她的病況很苦，十分揪心，卻無能為力，成為心中冷冷的刺，不時浮出來製造疼痛。為何上帝這麼不公平？這樣認真求好的人，必須帶著遺憾、受盡痛苦離世？

所以我還是不知道該說什麼。

看到那麼多人對她的懷念和敬意，她的家人或許可以感到一些安慰吧。盡管壯志未酬，未能完成寫了八成的書，仍可無憾，安然離去。

去年在紀錄片《社頂的孩子》裡看到她接受訪問的段落，覺得很讚，向朋友推介這個紀錄片。沒想到，現在只能在片中回味她的音容笑貌。唉！