回到教育的初衷（公東高工的故事）

創辦人錫質平神父並未對這學校「一把抓」，身為白冷會士，他依然以傳道、堂區工作為主，他在學校裡三度擔任總務主任，負責的是處理雜務、關懷學生生 活，當然還有去募款來支持這個學校，處理財政危機。《公東的教堂》書中描寫錫神父帶領學生清掃廁所，廁所堵塞時他會跪在地上，二話不說下手就掏，讓學生看 得瞠目結舌，只好跟進。很多人讀到這一段都會忍不住濕了眼眶。「身教」的典範在此一覽無遺。「技術」與「品格」是這所學校給予學生最好的禮物，此外，認真學技術的同時，也學到了自己進一步求知的方法。

台灣今日的教育制度問題重重，其中升學主義、文憑主義是許多扭曲現象的根源，加上傳統士大夫 的觀念仍重，整個社會和教育體系對職業教育這一塊提供的資源比例甚低。職業學校原本應成為台灣社會最重要的教育區塊，培養具有生產力的社會中堅，但現在， 一所務實認真的職業學校卻是那麼難得。現在職業學校多採「建教合作」，但許多學生卻因此制度淪為企業廉價勞工，而非習得有用技能，生命成長及品格教育付之 闕如。人被工具化使用，被訓練成敢怒不敢言的螺絲釘，而不是透過教育發現自己的價值、發現自己可以貢獻社會的途徑。

基督教學校在台灣惡性教 育環境中，似乎大部分都不得不跟隨潮流，追逐升學率、爭取入學人數，為符合千百種評鑑而想出各種應付花招......。連神學院都汲汲於立案，似乎不納入 國家教育規範中就難以生存。但是，辦學不能忘記教育的初衷，特別是基督教學校，既然掛著基督的名，所有主事者就該活出基督的樣式，不能讓祂蒙羞。

教育不是快速獲利的產業。小山晃佑的《水牛神學》討論出埃及事件時，提到：「和效率專家相反，上帝是以最多的時間做最少的事。」曠野漫長的四十年，正是上帝 教育以色列人的過程。生命的塑造，是長期、緩慢，非常需要耐性的。願台灣有更多願意投入此種真正教育的機構、個人，更願台灣社會懂得珍惜、肯定。

你們要回想，在曠野流浪那四十年間，上主──你們的上帝怎樣帶領你們的旅程。他以艱難考驗你們，使你們謙卑，要知道你們的心志，看你們是否肯遵行他的誡命。 你們要記住，上主──你們的上帝管教你們，正像父親管教他的兒女。所以，你們要謹守上主的誡命，遵行他的法律，敬畏他。（申命記8:2,5-6）

（本文根據「台南神學院雙連宣教策略研究中心」時事座談會整理而成，參與者：羅光喜、楊順從、楊弘達、鄭君平、黃以勒、蔡政道、王昭文、謝克岳。全文發表於《台灣教會公報》，縮節版刊載於2013.2.24《自由時報》）

電影「悲慘世界」觀後雜感

1832年的革命，敗得很慘。不僅人民沒有站出來，帶頭的政治人物也縮了頭，結果遭到非常嚴酷的鎮壓。熱血的理想主義青年，撲倒在街壘中。如果不是這本小說用力寫出這個歷史切片，恐怕早已被世人遺忘。
大革命之後的法國，從一個極端擺盪到另一個極端，家庭內因不同政見而分裂。後拿破崙時代，保守派陣營掌控全歐，氣氛沉鬱，許多人渴望強權秩序帶來安全，許多人仍期待自由、平等的理想開花結果。革命比以前更加艱難。
活下來的馬里奧，會繼續從事革命嗎？還是回到貴族身分，和可愛的小妻子安居樂業，頂多偶爾當當人權律師？恐怕會是後者。
或許作者心目中的理想是：以和平的方式，邁向一個不必人頭落地的時代。
作者也期待一個人人可以自由去愛，且愛情得到祝福的世界。這需要天使的祝福，像尚萬強這樣的天使。同樣以最天真的愛情，熱烈去愛一個陌生人，芳婷走向極端悲慘的命運，珂賽特卻是得到幸福。如何可能？只有「博愛」獲得實踐的社會，才有這樣的天使。

天主教的修道人在這個故事裡，扮演了救援者的角色。仁慈寬恕的貝福治主教，讓尚萬強的人生態度完全改變，從此努力向善，寧願損己利人。一座隱修院庇護了走投無路的尚萬強、提供珂賽特一個安穩、單純的成長環境。這是對教會的理想化描寫，對基督徒所應扮演的角色的期待。
原著中還有一位加入革命行列的低階教士馬白夫，善良、守分，卻在晚年窮到無立錐之地。高階教士吃香喝辣、與貴族及富豪周旋，低階教士照顧窮人，自己到最後也成了窮人。這種教會裡的不公義，以至於法國大革命時期，許多低階教士站到人民革命那邊去。結果從共和又回到帝制，教會裡的不公義依舊。
感化人心，靠言語教誨是無用的。只有愛的的行動能帶來改變。

敬意與懷念

旅程的後半前往蘇格蘭，氣溫更低了。我們來到位於格拉斯哥附近的Lennoxtown，是對中台灣宣教極有貢獻的梅監務牧師（Rev. Campbell N.Moody）長眠之處。墓園所在地是在山丘上，圍繞著已成廢墟的教堂，但鐘塔被整修好，成為受保護的遺跡。墓園分為好幾區，大家分頭去找。 去年夏天台灣基督教史研究者、京都大學博士班的三野和惠造訪此處，並把相關的資訊提供給鄭仰恩牧師，包括梅監務牧師墓碑照片，是個賽爾特十字架（Celtic Cross，十字架加一圓圈，代表光明的十字架，廣泛使用於愛爾蘭和蘇格蘭），所以大家就去認每個有賽爾特十字架的墓碑，沒多久就找到了。這是一個小小的、粗糙的墓碑，而且是合葬的墓，另一位可能是他的岳母。 墓碑上亦記載梅牧師是「福爾摩沙的宣教師」。我們面對這低矮的小墓碑，為梅牧師唱詩篇23篇，做一個小小的紀念禮拜。

當天下午在格拉斯哥大教堂，參加了半場禮拜。禮拜結束後，鄭仰恩牧師和主持禮拜的牧師 Dr. Laurence Whitley （懷特理）攀談， 一聽到我們來自台灣，他就很興奮地說，他的祖父輩有一位到台灣的宣教師，原來就是台南神學院及教會公報的創設者巴克禮（Thomas Barclay）！大家回到教堂內，聽他講家族記憶中的巴克禮。原來懷特理牧師的外祖母，是巴克禮夫人Elizabeth Turner Barclay 的外甥女。巴克禮夫人回英國醫治腦疾， 病體未大癒，卻堅持要回台灣工作。在乘火車跨越歐亞大陸的艱苦路程中，再度病倒，死在旅程上。 這個悲傷遺憾的故事在家族中流傳，他們以為巴夫人「不得不葬在鐵路邊」。 王貞文牧師向他說，照巴克禮的記載，巴克禮夫人的確是在旅途中發病而未能回到台灣，但也並非葬在鐵路邊，而是在上海的醫院去世，葬在當地外國人墓園。

 
這次旅行看到兩個低調的墳墓，聽到一個對家人而言等於不存在的墓，見證初代宣教師的敬虔、儉樸和對台灣宣教的委身。也想到埋葬於台灣的幾位宣教師。馬偕家族有自己的墓園，巴克禮牧師葬在台南市的墓地，都有高大漂亮的墓碑。但最早埋骨台灣的首位宣教牧師李庥(Rev. Hugh Ritchie)，由於高雄的外國人公墓已經被移除，根本找不到他的墓了。 

來到墓地，總讓人充滿感懷，但我們對上帝工人的敬意與懷念，並不會因為墓碑的大小規模而有所不同。甚至，遙遠的墓、已經找不到的墓，其故事更深植人心，更可能代代相傳。

（為台灣教會公報而寫）

2012逍遙遊回憶

二月，台南公園百花祭，自己逛過一次之後，還邀父母一起來看花。




三月，與父母參觀「台灣歷史博物館」，人潮很多。




三月底，陪一對德國教授夫婦遊台南，主要遊安平的古蹟和赤崁樓。他們充滿好奇心，又很有見識，聊起來收穫很多。




七月，去小妹工作的苗栗三義鯉魚潭社區，看到剛發新葉的彩色芒果樹。




還有美麗的稻田。



也去了一趟勝興車站。遊客很多，和第一次來此的清幽相差太多。但一些小舖也挺有意思。在一家「四季手工皂」徘徊甚久，賣的產品很吸引人。




九月間一個營會在奮起湖，在楊生中心住了一夜，得以享受山間的黃昏和清晨。因為不是假日，遊客較少，感覺非常好。奮起湖是經常去又非常愛的地方，特別是楊生中心那小小的聖堂，每次有機會在那裡坐一下，都會感覺到力量復甦。




九月的另一個行程，是和幾位好姊妹同遊高樹。這是美食、大樹和老屋之旅，鍾理和故居令人留下深刻好印象，列為下次必遊。



十二月，第一次到萬金看聖誕熱鬧。從赤山村走過去，沿路家家以彩色燈飾裝飾著，很有聖誕氣氛。接近萬金社區，開始出現許多攤販，整個就像是大夜市。熱鬧到這樣的地步，有點失去宗教特色。




十二月底一趟出差，住在新竹天主教牧靈中心，難得有機會再次拜訪香山溼地。
二十多年前曾經很熟悉的地方，變化很大。
西濱快速道路把社區和溼地隔開，以往越過提防就可掘貝類，現在卻必須騎車繞遠路。
仍有不少鳥類在此棲息，看他們忙碌覓食，祈願這塊土地能繼續成為他們的家園。

2012年的一些片段

 1990被拆毀的「台灣基督長老教會歷史資料館」，董日福繪，蕭清芬牧師收藏。這棟位於台南神學院內的建築，目前只剩台階殘跡。曾經是台南神學院第一任校長巴克禮牧師的住處，戰後復校的首任院長黃彰輝牧師、副院長彌迪理牧師，都住過這棟建築。1976年台南神學院慶祝百週年，將此建築提供長老教會總會成立「台灣基督長老教會歷史資料館」，整修過程蕭清芬牧師很用心去尋找符合建物年代的裝飾磚、柱，到古董店買相關配件，挑選古式的吊燈。可惜1990因建築主樑蛀蝕而拆，歷史資料館遷往長榮中學。這張圖是今年八月去美國拜訪蕭清芬牧師時看到的。
近日長老教會歷史委員會有意重建這棟建築，作為教會檔案資料館。




八月初，張良一的攝影展「站在田中央」，在淡水殼牌倉庫展出。這張全場最大張的「作者介紹」，是我的作品！2007年去淡水拜訪良一，跟著去走訪他的私房景點，隨手拍下在梯田風景中蹲下來取景的良一。這個攝影展非常動人，2013年初繼續台南後壁的土溝村展出。




父親六月間動了一個小手術，住院十天，都是母親在看護。某天我們去探視，把母親接出來，去欣賞盛開中的阿勃勒，母親非常開心。父親術後必須適應一些生活上的麻煩，一向健康好動的他，頗難接受。這半年來，他有時於低潮，就會說：「體會到久病厭世的心情。」
父母大致上還算健康，但不得不承認已進入老年。人生新階段，對他們，對我們，都得學習面對。




五月間，被住處拖拖拉拉又不專業的油漆工程弄得快瘋了，好幾次必須逃走，到附近的咖啡店去待一天。這家「橋上看書」很舒服，架上有許多我們喜歡的書。
台南的生活，是非常非常舒服的。聽說賣咖啡早餐輕食的店，密度已經超過台北。這一年也喜歡上好幾家很棒的店。離我們最近的「綠帕克」，幾乎等於我們的客廳，食材精緻，裝潢也很舒服。很有氣質的「小說咖啡」，以各種好看的舊書深得我們的歡心。

竹筏港綠色隧道

2006年的紀錄：竹筏港坐竹筏

生活周邊的影畫

下午的影畫：