2011年9月1日 星期四

識歷史、疼土地——從少女Sayun的故事談起

或許我們的第一反應是像排灣族的盲詩人莫那能,抱持1980年代養成的民族大義,大聲指責:「所謂沙韻的故事,是虛構的,只不過是當時的日本軍國主義,為塑造全民總動員的氣氛,編造的皇民化宣傳。根本就是另一個日軍虛構出來的吳鳳神話。」(聯合報2011年8月14日言論版)是的,歷史事件永遠有被政權利用的一面。但是,歷史故事不會只有這一面。這位少女的死亡,不也同樣映照出日本政府(以及其他外來政權)「吃人夠夠」的面貌?利用年輕人的熱忱純真,在其犧牲之後還要再大加利用。再換一個角度,沙韻落水的事件,亦顯示出當時交通條件之惡劣、原住民生活之困難,這種處境,當時的政府難辭其咎。對照今日交通建設如此發達,可是八八風災兩年後,那瑪夏原住民仍然無路可回家, 大多數遭災的部落都因為倉促的「永久屋」政策而分裂、而永離故園,政府對原住民有比較盡責嗎?

和許多台灣歷史記憶一樣,沙韻的故事被日本政府利用、被中華民國政府抹消,這種情況是台灣歷史的特色之一,可以看出本地社會如何在外來統治者手中隨意揉搓、任人宰制。隨著台灣意識的進展,很多故事被挖掘、研究、再詮釋,層次越來越豐富,說故事的角度也該越來越多。看歷史可以有很多方式。我比較喜歡的是:拋棄固定的意識形態,跟隨心中最初的浪漫,深入現實脈絡去體會歷史人物的處境、悲喜、選擇,摸索土地留存的遺跡,與古人對話,以求面對當下。信仰之路也是一樣。何妨先撇下護教的姿勢,認真了解聖經的文化脈絡,謙卑尋求真實的愛與公義。

(刊登於《台灣教會公報》3105期)

延伸資料:

林克孝找路殉山

「莎韻之鐘」相關


2011年8月2日 星期二

台灣漢寶園和台灣玻璃館

「保護白海豚,全民來認股」的環境信託計畫,兩年前由長期關注海岸生態環境的環保人士所推動。彰化芳苑、大城這片看似光禿禿的海岸,其實是極多生物的家 園,滋養著豐富多樣的生命,包括瀕臨絕種的白海豚。當時擋下國光石化建廠的可能性幾乎等於零,鍥而不捨的環保人士仍在絕境中找出路,想到以「環境信託」的 方式,讓全民買下海岸,以阻擋國光石化進駐。今年四月底,政府突然宣布國光石化不在彰化海岸設廠了,但環保人士繼續仍繼續推動海岸認養,因為「要用國民信 託的方式,透過每個人的『一股」』量共同把國土買回來,不能讓國家以低廉的價格販賣珍貴且無可回覆的生態價值 。國民信託是維護國民共有財(生態環境、文化史蹟等)的重要工具,人民才是台灣最大的財團。」所以,要以人民的力量來保護海洋資源。但是,目前台灣雖然已 經有環境信託法,這個案子政府部門卻推來搡去,至今還未能真正實現。

透過許多環保人士的努力,國光石化的議題有很高的能見度,逼得政府政策轉彎。這當中,彰化地區的環保人士緊盯這議題堅持不讓步、長期在社區及各界做意識耕耘,影響重大。除了不斷抗爭,透過各種方式讓人們可以參與關心,效果更是明顯。學者及NGO之外,很難得的是,有企業投入關心。在彰濱工業區成立「台灣玻璃館」的台明將玻璃公司,就明確支持保護白海豚、反國光石化。

將林基金會 漢寶園

冬天的上午,天空灰濛濛,車子經過一片荒涼塭仔地,在「貝殼館」的招牌下灣進「台灣漢寶園」的廣場。這裡曾是彰化縣推動休閒農業的公辦民營據點, 在一連串人謀不臧後,棄置很久,不久前由台明將玻璃公司買下,重新整理,由「將林基金會」經營,開始作為海洋生態及文化的教育中心。除了吠叫的黑狗之外,一位笑臉迎人的女士出來迎接我們。負責管理「台灣漢寶園」的蕭大姊,為我們介紹各項設施、生態環境,以及這個地方的願景。貝殼館不僅展示各種貝類、蟹類的標本,更有彰化常見的各種鳥類、白海豚等生態圖片介紹。寬闊的園區有大大的塭仔,塭仔旁種了很多台灣原生的海岸植物:白水木、苦檻藍,地上蔓生著海馬齒,蕭大姐一一介紹。擋風牆用特殊的玻璃來做,擋風又製造樂音。建築物的上方特地留出空間讓鳥類可以棲息、築巢,是充滿善意的鳥旅館。塭仔內放養本土魚貝,可供觀察。蕭大姐花一、兩年時間,把原本荒廢混亂的園區整理成舒適又吸引人的空間,令人敬佩。

國光石化預定地

離開「台灣漢寶園」,前往國光石化預定地。正值潮水上漲的時候,只見一片平波,看不見鷸鳥、招潮蟹等,蚵架也都在水中。路上看到一些牛糞,原來此地仍用牛車在泥灘上搬運蚵仔。正式活動舉辦時,參加者可以搭牛車體驗一下。

台灣玻璃館

接著就去位於彰濱工業區內的「台灣玻璃館」。原本我對這類商業性質的博物館是沒什麼興趣的,但是在此卻有相當多意外的驚喜。沒錯,和一般企業的博物館類似,主要展示台明將公司的玻璃工業技術和設計能力,但也表現出一種很「台」的氣息和美感。如,玻璃製的台灣地圖,像神像般被供著,旁邊寫「立足台灣、揚名四海」;還有白海豚造型的各種藝品。 在玻璃迷宮內暈頭轉向之後,已經覺得很有意思,但老闆介紹說還有一個更精采的「黃金隧道」,這是真正的驚喜是。置身「黃金隧道」,真的很奇幻。一下子像身在無邊無際的森林中漫遊,一下子又漂浮在黃金世界,真是太有趣了!這種幻境,令人體會人世無常、財富空虛,傳道書的境界啊。

林明堂素食麵 豆包

最後,這趟行程最高興的是:過午回到鹿港覓食,吃到美味的豆包湯。很多年前第一次到鹿港,在地人就是介紹這味美食。鮮嫩豆腐皮裹著高麗菜等蔬菜,油炸後煮湯,很簡單,但別處做的硬是沒有這裡的美味。懷念的滋味,幸福的滋味。

更多照片

 

台灣漢寶園:彰化縣芳苑鄉漢寶村大同路511巷46號。
(台17線介於46.5公里 至47公里 處紅綠燈右轉大同路往海邊方向即可到達)。
台灣玻璃館: 彰化縣鹿港鎮鹿工南四路30號
林明堂素食麵、豆包湯:彰化縣鹿港鎮介壽路三段66號

 

2011年7月24日 星期日

【訊息】張淑玫畫展

我不認識張淑玫,但和楊長鎮見過幾次面,在聲援圖博的靜坐中,在苗栗的巴宰族慶典中。他令我敬佩。正如一位台大的醫師這樣說:
「長鎮應該是我認識最不典型​的政治人物了。政治、社運圈常常兩面不是人,卻總是堅持自己的哲​學家實踐風格。他的妻子淑玫也是如此一個堅毅的女子。住進我們醫​院的第一天,在病床邊見到她,仍然是那個十年前在貢寮反核四的勇​敢女人。她放棄了Cornell的博士學位,不過她說其實已經寫了好幾本​:催生了三重社大、養育了小光和小風兩個可愛的兒子,接下來要開​畫展。身為一個醫者,在病房裡頭能做的很少。我知道,妳邀請我們一起來​寫這本關於生命的博士論文。」

張淑玫畫作相簿:神的織錦

在這個畫冊的說明中,張淑玫寫道:
「站在一張空白的畫布前面,可以享受做為一個造物主的快樂。第一筆畫下,我說要有光,就有了光;第二筆畫下,我說要有雲,就有了雲,第三筆畫下,有樹、有花、有風、有森林,一個充滿生命力的世界就在眼前成形。多麼喜悅呀!作為一個創造宇宙萬物、萬能的神;多麼喜悅呀!作為一個充滿創造力、自主的人。
感謝生了一場重病,彷彿跌落生命絕望的谷底,深不可測,最後卻幸運地墜入藝術的潭水,居然沒死,豁然開朗,又是另一個新的世界。 ......力氣就是生命力,就像我在莫內畫作前感受到的震撼一樣,藝術家傾盡了生命的力量,要表達出大自然變化莫測的美。藝術家透過作品留下了他對生命的愛與藝術的不朽。 ......透過一幅幅多彩如織錦的畫作,表達我對這塊生我育我的土地之感動與謝意。 謝謝大家。」

2011.7.27 畫展開幕 楊長鎮的致詞




友人懷念文章:
新頭殼部落格:快樂、陽光的「福佬婆」