2021年8月29日 星期日

美國劇集:The Chair (叫她系主任)

 Netflix上有一齣 The Chair (叫她系主任)劇集,短短六集,每集30分鐘,內容很飽滿。韓裔吳珊卓主演,故事背景是一間大學的英文系,金智允接下英文系系主任,很想大刀闊斧革新建設,結果麻煩事一樁樁,她努力解決,但關鍵都不在她,只能眼睜睜看著事情越來越糟,火燒到自己身上......

原以為會是輕鬆幽默諷刺,結果並不是。很真實,很日常。原本很怕看這種不斷陷入難關的戲,而且還不是一路打怪的快意恩仇,或是虐到底後反轉得勝。但這齣呈現的困境、人性、權力對抗、文化衝突,令人很有所感。

學生們因為老師在課堂上做出向希特勒致敬手勢,就認定老師是納粹,明明他在課堂上講的是反法西斯,一張截圖就不得翻身,因為拒絕用公關稿致歉就弄得事情越來越大,然後系主任請助教謹慎些,不要接受媒體採訪,就變成系主任利用權勢要人禁言,鬧到上大媒體。這些冤屈事情在戲裡都沒有得到向大眾澄清的機會。若是我再年輕些,會對戲這樣處理非常不滿,但這齣要講的就是這樣的現實。為了討好學生而做出開除老師的決定,會對整體文化有所改變嗎?系主任在最後的懲戒會議上這樣問,也對網路民粹文化、年輕人失望不滿的根源,提出詢問。

族群文化衝突、性別平等議題,也處理得頗有意思。都很現實。

紀錄片《三島由紀夫vs東大全共鬥》觀後

先很簡單記一下。

很厲害的紀錄片。戰後右翼的代表人物三島由紀夫,1969年5月13日去到東京大學位於駒場的900號講堂,和一千名「東大全共鬥」為主的聽眾,進行對話。50年後,這場集會的錄影才面世。這齣紀錄片,就是以TBS當時的錄影為題材,重現當天的場景,穿插訪問幾位當時在場的人物,以及較年輕的小說家和學者。

結果這場對話主要是哲學概念飛來飛去,看得我一頭霧水,很難掌握。簡直像魏晉南北朝流行的清談。可是他們其實是在討論面對國家的困境該如何行動。

主角是三島由紀夫,但片中最吸引我的人物,是劇場藝術家芥正彥,覺得他是片中最精彩的人物。在主持人提出問題,完成第一輪的對話之後,他留著蓋頭蓋腦的披頭四髮型,抱著一個嬰兒(他的女兒)上了台,和三島進行很長的對話。他不受國家框架限制,追求真正的自由,和堅持作為日本人活著才有意義的三島,看似很大的不同,但兩人都是藝術家,追求各自美的價值,以自己的方式做最好的表演。他們對話的那段很有意思。紀錄片訪問73歲的芥正彥,和當年的年輕人形象上判若兩人,但在思想態度有很高的一致性,對自己在劇場上的藝術完成,有強大的自信自得。如果不是有這樣的對手,這場對話可能沒那麼精采。

片中總結這場集會的意義:熱情、敬意和言語。三島一開始的企圖就是將此次當成言語力量的實驗場,看他能怎樣說動這些左派青年。現場的氣氛一直保持著互相的敬意,對話一直在進行,三島面對挑釁大多幽默以對,正面回答,並不挑對方毛病。最後三島強調雖然立場不同,但他肯定全共鬥們的熱情。他不反對暴力,聲稱只要全共鬥們願意和他一起支持天皇,他就加入。在這點上,未能取得共識,三島隨即瀟灑離開。

片中有一看法,就是三島和全共鬥在民族主義的立場上是相近的,1968起來的運動是反美愛國運動,不是國際主義的共產主義,在這基礎上,雙方有類似性。

片子一直處理到三島由紀夫自殺事件,訪問三島的追隨者盾之會成員、前全共鬥成員,請他們談對此事的感受,最後又去問全共鬥成員對運動失敗的看法。這部分的處理,特別是最後一問,感覺有些殘忍。全共鬥前成員橋爪教授說,他們選擇活下來,面對失敗,而不是自殺。一位研究者說,1970年代你在酒吧看到的上班族,喝醉了會喊:我們原本是要革命的!90%的青年都如此,那是時代風氣,一邊感到挫折,一邊奮力向上,就這樣活下來。

那段狂飆歲月是整個社會共同經歷的,這些失敗的東大青年,大部分還是回歸社會主流。只有少數繼續邊緣戰鬥。當年的全共鬥成員,和跟隨三島的盾之會成員,七十多歲的時候形象看起來是非常類似的。只有那位特殊的芥正彥,在兩個時代都像彗星一樣走著和別人不同的軌道。另外那位特立獨行的三島,則按照自己的美學,早早結束自己在這是世間的生命。

 1969年的左派及右派學生,還有明星般的三島由紀夫,想促成的政治改革都沒有成功。但紀錄片中的身影,表現出來的生命樣態,有種永恆的美。為理想而燃燒,無悔的人生;願意面對失敗,活著繼續探問行動的意義;始終如一,自由展現自我...... 各色各樣的生命,帶著時代的印記前進、消失。

這齣紀錄片的政治立場不太明顯,可能略為偏右吧?一部紀錄片能容納的東西有限,觸及的議題,太多還得補課理解。


電影資訊

導演:豊島圭介

片長: 108分鐘

日本首映:2020年3月20日


一些相關資訊:

曾經的情人高橋睦郎
https://ek21.com/news/3/42409/

李政亮的評論文章
https://opinion.udn.com/opinion/story/11655/5695275

https://opinion.udn.com/opinion/story/11655/5695286

https://opinion.udn.com/opinion/story/11655/5695290



郭珍弟電影《期末考》

這齣電影我是在好友春玲的臉書上看到,才知道的。郭珍弟導演的上一齣電影,我原本索票想去看,最終沒去成。這次是掏腰包去電影院看。

全場有五人觀賞,在上映第二週,又是疫情期間,已經很不容易。

很想看的原因,一是因為主角是藍葦華飾演的,看「俗女養成記」後對他印象深刻,看他主演電影,覺得非看不可。另一個因素是因為代課老師的題材,有關小學教育現場,怎樣呈現有點期待。

電影的故事是沉重的。代課老師為了求得下一年的聘書,辜負了學生的信任、傷了女同事的心、和弟弟之間的矛盾加深。明明是個好老師、孝順阿嬤友愛弟弟,卻被現實逼到必須傷害原本就弱勢的學生,也無法為弟弟爭取應得的工資,反而送錢給老闆求和解,在弟弟涉嫌殺人後,為了顧及自己的工作,送錢找人關說洗清,但弟弟知道哥哥並不真的相信他無罪。這樣一個人,是非不分,甚可惡,但又很可憐。身為這個家庭的支柱,想要留在家鄉,他無從選擇。

沒有答案的沉重故事。

兒童演員很出色。看片尾,是找阿蓮國小分校五年級一個班級合作。孩子們就是演他們自己,毫不怯場,不會做作,很加分。

還有,全劇幾乎都用台語,流利、日常的台語。老師在課堂上和小朋友的對話,也會用台語。很久沒有看到使用台語用得這麼好的影視作品。

片中老師為何處境艱難,其中之一的問題在於他無法取得一個安定的職位,為了一張代課老師的聘書,他必須做很多妥協。學校因為少子化面臨減班,代課老師的工作其實遲早還是保不住的。學生受教育的品質,也因老師的不穩定而受到影響。這齣電影僅是呈現困境,並沒有控訴。

另一條線是身為勞動者的弟弟,被老闆欠工資,他去抗議,卻變成哥哥替他賠罪,拿不到工資還得給和解金。他的忿忿不平,令人同情。長得那麼高大威猛,卻極端弱勢,想好好工作賺錢都困難。演弟弟的吳宏修,演得相當好。

戴眼鏡的轉學生,引起林老師的同情,特別關心。他的處境也是令人心疼,但又無解。在同儕中被排擠,是每個小學生的噩夢。老師要做到公正公平,非常困難。

小學生通常信任老師、依賴老師,不了解老師其實也有很多苦處,並非完人。這種信任的破壞,會是一生的傷痕,對兩邊都是。所以這電影讓人覺得,這世界太難了。




2021年8月28日 星期六

《文化先行者》嘉義場簡記

 李昭容的《文化先行者》,以嘉義地區的文協參與者為研究對象,去年出版時,台灣文學館安排在台中的後驛冊店辦了一場新書發表會,我去參加後,爭取應該在嘉義辦一場。因為疫情緣故,拖到828才辦成。在台灣圖書室。李昭容演講之外,我父親王逸石代表文協後代,主講他所知道的王甘棠,然後我也講了一段,補充有關文化協會時代的知識。

父親第一年教書在玉山初中的學生,來了三位,特地為他而來。然後文學館也邀請到林淇漳的媳婦林盧秀蘭,已經96歲。她是松年大學的學生,稱父親為校長。會後她要我們去她家坐坐,送茶葉,請吃冰淇淋。

台灣圖書室空間不大,擠滿人。李昭容關係而來的人比較多。有她的學生,她的同學等等。

這次準備不是很充足,對阿公的事情,我知道的很零星,翻來覆去就那幾項而已。父親憑他的口才講得算吸引人,至少點出阿公的人生觀、政治思想等等。


2021年8月24日 星期二

《社頂的孩子》羅妹號事件紀錄片!(屏東縣政府2021年出品)



《社頂的孩子》,羅妹號事件紀錄片。

關於本片的報導:

這部紀錄片引用了當前學界的研究成果,努力趨近歷史的真實。
有好幾段訪問洪麗完的鏡頭,講得很精彩。
洪麗完是這部紀錄片的顧問,看來所訪問的學者都是她的關係找來的。
製作得很不錯的紀錄片。手法平實,資訊不浮誇,還把一些研究方法都介紹了。地方文史工作者的尋根,和學者研究的結合,相當不錯。

導演:柯倍合。

屏東縣文化局支持這部紀錄片拍攝,主要出資者?




2021年8月19日 星期四

阿富汗局勢牽動的臺灣

這幾天有關阿富汗的作文非常多。是重大歷史事件無誤。在此簡單做一點紀錄。

打了20年戰爭後,美軍確定退出阿富汗。美國相關部門估計阿富汗政府可以撐幾個月,美國的撤離和善後工作可以做好,沒想到2021年8月15日塔利班就占領了喀布爾,直入總統府。美國臨時增兵5000,後來用繼續增加,用來控制機場,確保撤僑工作。目前美國政府和相關國家正在討論下一步如何做。

大批阿富汗人湧向機場,希望得到機會離開。飛機起飛時還有人攀在起落架上,不久落下摔死,這場面震撼全世界。輿論攻擊拜登總統的撤離行動造成嚴重人道災難,令人想起1975年的西貢。另外,西方輿論也集中在女性人權議題,深怕塔利班統治下的女性遭受惡劣對待,特別是那些受了教育的女性。

拜登總統在16日發表演講,強調撤軍對美國有利,美國已經盡很大的力在幫助阿富汗,但是若他們不願為自己而戰,也是愛莫能助。

阿富汗撤軍是美國民意共識,只是撤退後引發的混亂,仍待解決。拜登團隊被指責,怎麼情報這麼離譜?之前拜登信誓旦旦,阿富汗政府會撐下去。但從一些報導看來,美國也是估計遲早阿富汗會回到塔利班手上,只是沒想到會這麼快。

震驚、謾罵一直很多,且看美國和盟國面對塔利班的處理方式,再評價吧。到目前為止塔利班也還未正式成立政府。阿富汗總統出逃,但副總統留下來,宣布代表看管政府,反塔利班的勢力也在集結,負隅頑抗會到何種程度也還難說。

臺灣這邊,最大的聲浪是怕下一個被美國放棄的是臺灣。藍營名嘴很快就操弄人們的恐懼,宣稱單靠美國一定會垮,台派則強調臺灣抵抗的決心不容小覷,臺灣靠的是自己而不是美國,因為塔利班迅速控制大部分的阿富汗,美國顯得很狼狽,而阿富汗難民潮的湧現,更讓人想起越南。中國的小粉紅看美國吃癟都很興奮,除了嘲笑美國,還不斷講說武統臺灣迫在眉睫。

拜登政府很快再次肯認對盟友的承諾。先是國安顧問強調,臺灣和阿富汗無法比較,美國一定會保護臺灣。昨天拜登在接受採訪時也強調,臺灣、日本、南韓和北約,如果有事,美國不會坐視不管。

不少有關阿富汗撤軍的分析,都注意到美國的防禦重心從中亞抽離,更看重亞太地區。和中國的競爭對立,使得台灣的地位越加重要。阿富汗撤軍,其實對台灣是有利的。

只是,還得看中美角力的情況。美國在亞太的優勢能繼續保持並推進嗎?

某些人以此是大大唱衰美國,認定美國國力大不如前,不足以繼續擔任領導世界的角色。美國應對危機,第一步是和英國、德國、法國這些老朋友聯繫,也和中國、俄國商談。和各國的討論議題不一,和歐洲要一起處理撤離、安置難民等議題,中國、俄國則是討論如何安定阿富汗現況。

美國退出後,中國或俄國會介入阿富汗嗎?若是介入,恐怕也會陷入泥潦。且看下一步發展。


2021年8月16日 星期一

世界向下變化

海地總統刺殺案還沒水落石出,又遇上大地震。罹難人數已攀升到1300人。救災系統應付不來,情況相當不好。再來又有颱風的威脅。

美軍撤出阿富汗,原本以為所扶植的政權可以撐住,沒想到塔利班比一般預料更快速掌控了全國。今天塔利班已經進入喀布爾的總統府,總統副總統先一步出逃。美國撤軍是川普時代訂下的政策,拜登延續執行。塔利班控制全國的速度太快,歐美國家忙著撤僑,美國派了5000軍人進入阿富汗。不知道下一步會變成甚麼樣子。

一般認為歐美撤出阿富汗,是為了更有效對付中國。在這國家長期駐軍,是一種深陷泥潭的狀況。但是依靠美國的政府撐不住,導致這20年間建立的新生活立刻垮掉,受教育的女性、女性國會議員,可能遭受迫害。政府垮台速度太快,歐美撤僑、撤大使館,都有點來不及,還有那些美國允諾要幫助的雇員之類的人。這情景實在太悲慘。

香港的情況也令人憂心難過。教協和民陣先後解散,公民力量分崩離析,流亡者日眾。

奧運之後,日本的疫情又來到新高點。首都圈的醫療吃緊,快要撐不住。臉書上日本朋友紛紛說起這些狀況,相當憂心。

台灣在防疫上又度過難關,社會瀰漫著小卻幸氣氛。但是疫苗不足仍是考驗。今天的壞消息是聯亞申請EUA沒有過,原本已經生產的疫苗不能使用。