2010年1月1日 星期五

【遊記補寫之一】坪頂古圳

此處的水圳共有三條,皆環山而築,分別是建於1834年的坪頂古圳、1849年的坪頂新圳、1909年的登峰圳,我們一一探訪。高度都市化的台北,還有如此清澈的水源、美麗的自然環境,難怪平等里的居住品質那麼吸引人。

很懷念和婷婷漫遊山間的經驗。那天已經有點年紀的阿呆跟著我們走了不少路,還跑下圳裡玩水,彷彿恢復了青春。呼吸著林間涼爽清新的空氣,聽山鳥啼鳴、流水潺潺,真是舒暢無比。















注意看,水裡有青蛙喔!很可能是斯文豪氏赤蛙。






此遊更多照片:坪頂古圳

相關資訊:坪頂古圳自然步道

生態遊記(台灣環境資訊中心):坪頂古圳步道探訪


PS
今天突然想要補寫這遊記,是因為看到哆拉老師懷念孟東籬的歲月紀念,想起那天我們走坪頂古圳到溪谷裡休息時,遇見一高大灰髮、頗有年紀的男士,與一長髮美貌的女士走過,兩人興高采烈的模樣讓人印象深刻,而那位男士感覺上頗眼熟,後來想想應該是孟東籬沒錯。
年少時讀過很多孟祥森翻譯的小說,也讀過他以漆木朵為名寫質疑天主教教義的《耶穌之繭》。他翻譯God不願意翻譯成「上帝」,都要翻譯成「高特」。對他這個人沒有太深的認識,但卻是年少時代不斷出現的名字。

去年及今年




2009年,因為種種因素,樹窠很荒涼,但我的生活其實非常豐富。

去年的生活,先是閉關寫論文,接下來是新生活方式的忙亂和適應,以及對未來的茫然,心情一直定不太下來。

總的來說,2009是收穫年,是一段長期漫遊的總結。總算拿到博士學位,結束漫長的學生生涯。2010,該努力終結漫遊的心境,更加踏實地面對未來。

未來到底還會在樹窠寫什麼?是否繼續呈現荒涼狀態?現在還不知道。

不過,即使再忙,樹窠仍在心的一角,很難完全不理。

2009年12月29日 星期二

冬遊小琉球



出發前,只是先訂了小琉球教會的靈修會館,沒有時間多研究怎麼玩。到東港後,找乘船的碼頭就找了老半天。我們搭的是公營交通船,老爸問售票小姐是否有小琉球地圖,竟說印來不及。到民營交通船的地方,也沒看到地圖。

搭公船的大多是當地人,到達琉球嶼停靠大福漁港,和民營觀光船所停不同港口,我們事先也不大清楚。船上有一位太太說有機車可租我們,下船就有得騎。摸索著到達位於島嶼中央高地的教會,負責靈修會館的執事並未出現,原來教會這天的活動是到社區報佳音,大家還沒回到教會。羅執事回來後很快安置我們,並邀我們加入中午的聚餐。用大桶大盤裝的菜餚簡單美味,拌了薑和麻油的鹹飯好吃極了。

小琉球教會的歷史相當久遠,1887年就已成立。百多年前來台灣英國宣教師們很喜歡這地方,在此蓋別墅,經常來此度假,不過現在別墅早已無蹤跡。目前的教會是戰後遷建、1980年代又重蓋的。靈修會館建築是簡單的三層樓,前面有一大片空地。房間簡單舒適。正值聖誕節期,教會從門口到教堂掛滿燈飾,熱鬧得很。幾輛會友的車都結綵裝飾,因為剛去遊街報佳音。



手頭上沒有清楚的地圖,方向也還辨認不清,就騎著機車出去亂繞。在幾處海邊停駐,發現幾處建了漂亮涼亭的地方都是垃圾掩埋場!由於父母對於要花錢買門票的景點都不感興趣,我們就挑了蛤板灣海灘晃了許久,看海,欣賞貝殼和有趣的石頭。近黃昏才到著名的花瓶岩附近。




經過美人洞時,突然被攔截,說要驗票。一位老太太站在路中,說要買風景區的票才准過去。我說我們都沒有進入這些風景區,為何要票?我們在買船票時就已經買了風景區的票,但她看票時又說:怎麼沒有換成我們這邊的票?雖然她讓我們過了,感覺還是很不舒服。

我想起曾看過這樣的新聞:年輕人到小琉球玩,因為被要求買風景區門票而和一位婦女起衝突,他們就用手機錄下被迫買門票的情景上傳網路。這次我終於了解他們的心情和不滿。這實在不是在那裡要求驗票的人的錯,而是風景區的設定太荒謬,規定不合理。環島公路穿過美人洞風景區,等於只要經過這條路就一定必須付錢,可是這明明是公路,經過時並非一定想去這個風景區。而且我們登島後,根本不知道得去哪裡買票、什麼樣的地方必須有票才能去、觀光動線是怎樣。從在東港就一直想找相關旅遊資訊,卻找不到。那些景點被取了奇怪的名字、做出錯誤的解說,根本讓人沒有興趣參觀。加上攔路驗票這種讓遊客陷入莫名其妙境地的觀光設計,使我們對小琉球的好感頓時澆上一大盆冷水。

小琉球可以要求登島就收觀光稅,或是在船票中就附加收風景區門票,但相對也應該在賣船票時就給清楚的指引,說明島上的觀光景點和收費、驗票的情況。目前這種方式,只會讓更多人不想花錢買風景區門票。下次我若再去小琉球,也會努力避開這些要收費的景點和道路。

島上仍見莫拉克風災的影響。我們最想去走的杉福生態廊道因風災而毀壞,厚石群礁上仍堆著大批巨大的漂流木。

不過,杉福漁港清澈的海水非常動人,在此留連,十分快樂。

沒有充分準備的旅行,總是有緊張、有失望,但去到不曾去過的地方,總是令人覺得開心。沒有原先想像那麼悠閒,還是太匆忙了些。雖然早已知道目前這個島嶼人煙稠密,但仍很想避開人群與人造設施,去感受琉球嶼最初的風貌,想像「鰓人」的生活,不知道還有沒有機會?













更多照片

2009年12月24日 星期四

是舊猶新的聖誕快樂

去年台南神學院的學生做了很精采的聖誕佈置,我直到今年年初才去拍下這些稻草紮的可愛人物。據了解,聖誕佈置是由一年級學生負責,所以每年都會有不同的創意。去年以漂流木和稻草做的聖誕場景,很有台灣味,令人激賞。



馬利亞披著客家花布,身穿藍衫。來朝覲聖嬰耶穌的,是帶著番刀的獵人、牽牛的農人、拖著魚網的漁夫,他們獻上的是番薯、花生,因為颱風過後稻米無收成,而且魚網中都是垃圾,象徵台灣環境遭受污染。主要的設計和製作是一位阿美族學生達系,他們全班都動員起來幫忙,共同完成這個作品。





稻草紮的牛,非常生動,實在是好作品。牛是一位西拉雅族學生卯志成的作品。





漂流木做成的拱門入口和參觀道路。







參與這次佈置的學生拍下了製作過成的紀錄:

2008台南神學院聖誕佈置



另外,分享一下前兩年聖誕節貼文:

兩項聖誕禮物

和平於地,聖誕快樂!


2009年12月20日 星期日

樹窠串起師生情

一場驚喜的師生會    郭惠卿 

  電腦網路的發達,串起了許多失聯的友情,也串起了失聯已久的師生之情。有一位我40年前教過的學生,從我大女兒部落格的文章中發現她是王逸石的女兒,便設法和我們連絡,這件事真教我們意外驚喜。

  她叫沈雅音是王逸石老師和我在淡江中學執教時的學生,都分別40年了,難得她還念念不忘我這位只教了她一個學期的老師。她信中提到:「我還記得你們離開時,我追着車跑,郭老師還一直回頭招手,那一幕我到現在還記得呢!」為了怕我們記不起來,她還特地附上一張初一時的照片,附註:「當然我現在沒有那麼可愛了!哈!」我一看照片就認得了,她就是當年初中部合唱比賽的指揮,初一就獲得第三名,高興得不得了哩!

 她信中告訴我,1981年她就移居美國,離開台灣快三十年了,目前是加州聖荷西迦南教會的宣教執事。今年七月下旬要回台灣「伯大尼之家」探訪。「伯大尼之家」是專門收容智障兒童的基督教福利機構,今年是聖荷西迦南教會第四年回台宣教。這使得我想起去年教會婦女部曾經帶中會婦女到「伯大尼之家」探訪。在伯大尼之家的刊物上曾看到有關聖荷西迦南教會的愛心與關懷的報導,以及愛心媽媽們和院童互動的照片,其中提到有位沒有結婚的姐妹特別愛護寶貝這些心智障礙的院童,實在令人感動。原來她就是我的學生沈雅音,她真地認養了一個院童。接到她的信後,我回她e-mail,告訴她我記得她,很高興她要回台灣,希望能和她見面。

她還告訴我們,她上網找到了她失聯已久的同班同學,以及當時的班長,和她們相約八月一日回母校淡江中學相聚。並計劃另外安排時間來嘉義看我們,讓我們深受感動。由於她回台行程滿檔,特地來嘉義看我們太過勉強,乃決定屆時前往母校參加她們的同學會。

當我們依約回到淡江中學,見到當年的小女孩,如今都已是中年婦女,有些還帶來另一半。沈雅音活潑熱情依舊,班長特地從中國趕回來,她是惠州台商會長,從事電子零件業,是成功的台商。但是參加同學會大家好像都回到少年輕狂的歲月,在校友室裡,大翻畢業紀念冊,尋找舊情人的照片。有一位遲到的同學,認不得王老師還以為他是男生班的同學,的確他和在座的學生比起來也不顯得老多少。當年我們到淡江中學教書時才生下雙胞胎──昭文、貞文,比學生約大個十來歲吧。王老師是淡江的校友,談起淡江更是故事一籮筐。現任的校長夫人還特地代表校長前來致意。以「愛與服務」為校訓的基督教學校,所培養出來的學生的確充滿愛心和服務的熱誠。

沈雅音回憶起我教她們一學期,聖誕節教室佈置比賽和音樂比賽都得獎,而且對她疼愛有加,其實這些事我都有些模糊了。可能由於她是合唱比賽的指揮,我特別給她一些指導吧!我對學生一向平等看待,只有敞開胸懷接納每一個學生,不管智愚美醜賢不肖,秉着教育的良知和基督徒的愛心傳道、授業、解惑而已。我曾經把自己比做一盞路燈,默默地發出淡淡的光芒,守著自己的崗位,照亮學生一小段路程。學生走過這一盞路燈,又往前行,就不再回頭。不管她們記不記得,我只有祝福她們各奔美好的前程。

這次沈雅音往前行了四十年後,忽然想念起我這一盞路燈,回頭來尋找,使我驚喜又感動。她雖然沒結婚成家,但她認養了「伯大尼之家」的院童。她拿給我看她那智障乾兒子的照片,很高興地說,四年來,他第一次會叫「媽媽」。她流露出的喜樂和愛心真是令人感動。

回顧2009年值得感謝的事不勝枚舉,最感謝的除了嘉女退休聯誼會之外,我選擇這件事來和「松友」(松年團契)分享。因為這件事一方面使我驚喜於網路的發達,讓分別四十年的學生,從美國找到我們,難得的相聚,充滿溫馨的師生之情。令一方面,值得感動的是這位學生竟認養了一個智障的孩子,而且每年萬里迢迢從美國帶領一群愛心媽媽回台關懷這些智障的邊緣人,她們的愛心實在令人感動。我除了充滿感動地祝福她們之外,更願我們大家繼續將愛心傳出去。

(寫於
2009年感恩節)



40多年前的全家福。(不要問我誰是誰,我也認不清)。

2009年12月15日 星期二

秉燭等待大光

1979年 12月10日,一場人權紀念日的和平集會被「未暴先鎮」,演變為暴力衝突,成為政府逮捕黨外民主運動人士的藉口,原本透過選舉、集會演講、發行雜誌等方式 逐步展現的人民力量,遭遇相當大的打擊。長老教會在人權意識、本土立場上和黨外運動相近,因此成為政府打壓的目標。美麗島事件發生後,肅殺的氣氛讓人沉 默,1980年2月28日林義雄家的血案更令人傷痛又恐懼,台灣人民有如在黑暗中行走,不知將會如何?該年4月24日總會總幹事高俊明牧師因捲入藏匿政治 犯事件而被捕,長老教會正面遭遇國家的打壓、側面飽受御用媒體和其他教派的攻擊,卻不再退縮,開始勇敢辯白。如山倒海的批評指責下,長老教會透過《台灣教會公報》清楚傳達支持高俊明牧師的立場,各地舉辦聯合祈禱會,以同心禱告來面對危機時刻。



在當時,高牧師本人和教會都做了最壞的打算,但同時又相信上帝必不撇下跟隨祂的人。一場又一場的禱告會、一篇又一篇的訊息,就像黑暗中的小小蠟燭,雖然暫時還看不見大光,但懷抱著希望,傳遞信念、堅定團契關係,保持信心做準備,懷著耐性等待改變。

這等待,到底有多漫長?誰也不知道。然而,在等待的時候,因為有禱告、有行動,造成微小的光,改變就一點一點發生了。黨外運動並未因美麗島事件而沉寂,更多 的人投入,促成了1980年代的自由化和解嚴,推動近30年的民主改革;教會在壓力下堅定信仰,確立「定根本土」、「通過愛與受苦來見證」的立場。

莫拉克風災過後三個月,政府潦草的重建政策罔顧原住民的基本權益,外界關心又那麼稀少,仍有許多人待在臨時收容的營區回不了家,不知未來有何盼望,終日惶惶不安。教會堅持與災民站在一起,盼社區自主力量與教會持續的關懷,能在這黑暗中點亮盼望的燭光。

秉燭等待大光的時刻,不僅在待降期。基督徒總是存著盼望,隨時提醒自己,等待之時不可虛擲光陰,必須不斷地砥礪、前進。


《台灣教會公報》3011期 社論

2009年11月1日 星期日

從圍城到野草莓─記2008年11月6日


11月5日夜間,國民黨宴請陳雲林,群眾聚集在晶華酒店前抗議,在警方的強力壓制下發生衝突,多人受傷。這事件讓原本就想去參加11月6日抗議馬陳會「圍城行動」的我,感到相當不安,無法預料警方會用多大的動作來對付抗議群眾,也擔心積壓這麼多天憤怒的民眾做出過激行動。接著,聽說因為前一夜的事件,讓馬英九決定提前和陳雲林會面,過程有如快閃行動,讓原訂下午才才要動的民進黨遊行變成沒有目標。

11月6日中午,我到達濟南路上,到處都是攤販,賣瓦斯喇叭、T恤、書籍、紀念品(扁娃還在賣!)等等,也有賣香腸、杏仁茶、魷魚羹等等的小吃攤,一點也感受不到緊張氣氛。看來主要的抗議衝撞已經在早上就結束了,下午的遊行變得很沒有意義。聽說行政院前有學生集結抗議,就想過去參加那邊。不過,因為和妹妹已經有約,決定先到濟南教會,那裡是長老教會的隊伍集合的地方。去到那裡,發現台灣神學院出動不少人,帶著旗子、穿著整齊的背心;遠在花蓮的玉山神學院來了兩輛車,昨天晚上出發,大家在車上睡。台南神學院的學生和老師分批各自北上,到達後不久隊伍就開始出發。

我起先並未加入遊行,半小時不到,發現長老教會的隊伍繞了回來,轉了方向,準備往圓山走。我覺得很奇怪,這和原先公布的計畫不同,擔心會有一些狀況,所以決定暫時不參加行政院那邊,先跟長老教會隊伍走。出發前長老教會總幹事張德謙牧師出來講話,說我們要展現決心守護台灣。沿路不少人加入,還有在旁鼓掌加油的。經過一家婚紗店,兩位漂亮的女店員拿著印有「台灣是我們的國家」的黃布條出來聲援。半途加入和我們一起走的,有一位老太太,後來才知道已經高齡90。經過上揚唱片時,很多人聚集在店門口拍照,看來已經成了民主運動紀念景點。

一路並沒有警察阻擋,一直走到美術館前,才出現了兩排拿盾牌的警察,但沒有設置拒馬。指揮車很誇張的要大家聽命令,做好準備。我衝到最前面去拍警察,不知從哪裡冒出來的幾個人跑到那裡罵警察,但不管是警察還是群眾都沒人理他們,氣氛並沒有很緊張。指揮車叫大家就地坐下,我想是要在此堅持靜坐吧。可是沒想到,坐下沒多久,可能沒超過五分鐘,一位牧師帶領唱下簡單唱了兩首歌、總指揮林宗正牧師請張德謙牧師禱告後,竟然就宣布解散了!警察們開始走到旁邊休息,牧師們登上指揮車準備離去,整個行動之快捷,讓我們這些跟著走的人頗為傻眼!
有一個奇怪的男人,穿白襯衫,個子相當高,外省口音,在車子旁邊對著林宗正牧師大罵:「長老協會沒種,不敢衝」,一直煽動大家要衝。我覺得很怪異,因為這個人怎麼看都不像是會參加遊行的人。後來有人說那應該是情治單位派來製造事端、陷害群眾的。後來果然看見他走進原先的封鎖區,和警察們輕鬆聊天。

不過,長老教會總會的牧師們這樣帶領群眾,實在令人非常失望。之前姿態擺得好像一定要去做點什麼,一定會堅持,卻簡單表演一下就收場。要演也得演像一點吧!不需要故意和警察衝突,但是可以在那裡坐下來,坐到真的被驅離為止。否則這樣虛晃一招,只會讓人看不起。

在憤怒中,我向熟識的學生們說,到行政院前面加入台大學生發起的靜坐吧,那裡至少打算堅持下去的樣子。後來有十幾個學生一起過去。我們到達行政院前,學生組成的人牆糾察隊擋住我們,要我們拿掉所有的旗幟布條才能進去,雖然覺得有點不舒服,還是遵照這樣的要求。在當時,覺得這場靜坐展現一種寧靜、堅持的意志力,能參與其中,似乎可以解消一些心頭悶氣,也認為要求政府官員為前幾天的警察暴力而道歉、下台是很有必要的。我認為這場靜坐和當天其他的活動應該是同一個運動,坐下來一段時間後,才慢慢了解到原來行政院前這群有意和其他團體的行動區隔開。

台南神學院的學生在這個場子逗留的時間並不長,他們必須趕回台南準備隔天的課,臨走前大家到前面唱了一首詩歌:「為這塊土地我誠心祈禱,願主的真理若光全地遍照.....」。後來有學生告訴我,幸好有參與了這場靜坐,不然辛苦北上真覺得毫無意義可言。有些人幾天後加入台南場的學生靜坐,繼續呼應行政院前的訴求。後來這個運動自我命名為野草莓。

當天晚上回到住處上網,才知道很多人在圓山飯店封鎖線前繼續抗爭,沒有人指揮,沒有人組織,沒有策略,只是用各種方式來發洩憤怒情緒。深夜鎮暴警察以絕對優勢驅散了他們,盾牌警棍齊飛,警察甚至到小巷中追打人。他們被警方和媒體汙衊為「暴民」,以此來抹黑民進黨。

馬英九上任以來,人民累積越來越多憤怒,這原本該讓當政者有所警惕,但就這天所見,政府根本就不想疏通民怨,反而把意見不同的民眾視為敵人、故意製造機會來打擊反對黨,鋪設威權復辟之路。另一方面,民進黨把民眾呼喚出來抗暴,卻不知如何帶領;長老教會的領導階層也一樣,言語誇張行動荒謬。無怪乎後來野草莓被驅離後還不散,就成了熱愛自由民主的台灣人希望所繫。


(補記:這篇是去年野草莓運動期間匆匆寫就的,尚未修改。很可惜,野草苺雖然在台北、新竹、台中、台南、高雄等地堅持了一個多月,但限縮為學生活動,影響力無法擴散。當媒體停止關注後,參與者明顯減少,最終還是逐漸瓦解。但是野草莓運動對參與者而言,應該還是個特殊、深刻且具啟蒙性的經驗。當時奮不顧身站出來的人們,也付出不少代價。期待經過這一年後,還能看到一些關於野草莓運動的觀察和討論。)

又,2008年11月6日至12月8日,我在茄苳樹窠寫了一連串的野草莓運動側記,留下了一點紀錄。

http://blog.roodo.com/judie35/archives/2008-11.html
http://blog.roodo.com/judie35/archives/2008-12.html

動畫:幸福路上