2005年4月8日 星期五

歡樂童話背後的眼淚

大人和小孩做朋友,好像很難被理解。一個非親非故的人當起別人孩子的監護者,也是相當罕見。這種跨越世俗之見的無私之情,似乎只能在上個世紀中尋找。

我們的時代逆寫了彼得潘的故事。萬人風靡的小歌手,長大後留戀自己的童年形象,妄想要當彼得潘,找回失去的童年,結果把自己搞成可怕的怪物。麥可傑克森是我們這個時代娛樂文化的化身,人們消費他的可愛,消費他的才華,消費他的醜聞。假做真時真亦假,美化為醜,破碎代替完全,逃避贏過面對。麥可傑克森如此,我們這個時代的精神亦是。

2005年4月7日 星期四

杜師印象

研究所一年級時修過杜老師的課。在小小學徒心中,來自中研院的杜老師真是巨大凜然,上他的課總是戰戰兢兢,因為老師嚴肅又嚴格,像轟炸機般不斷丟下紮實的論證過程,一個環節不注意,就不知道現在到哪裡去了。現在已經記不起課堂場景和細節,但是我記得上完這個課之後,幾乎所有的人都迷上中國上古史,因為在杜老師的帶領下,我們看到一個非常寬廣、有趣的世界,從經典中、從考古發掘的資料中,更重要的是從一種新的世界觀中,我們上友古人,看著文明的誕生、秩序的建立、社會階序的形成。杜師在大家拼命做「小歷史」、做考據、比資料掌握誰多的學風中,努力做「通儒」,提出大的解釋架構,其創造力與逆勢而為的堅定勇氣,實在令人敬佩。

那時候,並不覺得杜老師特別關心政治,他關心的是更深層的文化結構問題。那時候也不覺得杜老師是「獨派」,或許因為他是中國史專家,不像臺灣史的老師那樣立場鮮明。

李登輝主政時代,杜師所提出的「同心圓」說得到李登輝的欣賞,成為建立「臺灣優先」論述的基礎。所謂「同心圓」是指臺灣、中國、世界是三個同心圓,最內圈是臺灣,知識教育、文化意識的塑造,都應該從臺灣開始,再及於整個中國,再到世界。不過我並不太認同這種看法。因為在這架構中,臺灣是包含在中國內的,是中國的一部份。我覺得第二圈應該包括中國、日本、東南亞等與臺灣互動密切的文化社會。杜師近年好像也做了這樣的修正。

民進黨執政後,杜師先當故宮博物院院長,再被任命為教育部長。其政績到底如何,各方評價不一。作為升斗小民,也只能從媒體中窺知其作為。說真的,看到杜師的立場變得這麼「獨」,真的滿吃驚的。可是媒體所見往往只是片段言語,無法得知他真正的論述。滿希望有機會再讀到杜師談他的世界觀,是否有什麼改變?

臺灣作為政治實體已經是沒有人能否認的事實,但是在文化論述上要塑造臺灣主體性,是一場更細緻、更長久、更繁瑣的對抗。希望杜師在與立委口水戰之外,真能做出一些能持續下去的改革。


2005年4月6日 星期三

獨派只能越走越右?

的確有不少臺灣老人家對日本有一種留戀之情,這是因為和後來的中國國民黨相比,日本的統治至少是較有法治精神和現代性的,而戰爭期間薰陶出來的共同體意識、滅私奉公的精神,在戰後越來越衰退。對現況的不滿,讓老一輩懷念過去,而年輕一輩也跟著嚮往「美好的過去」。這種現象雖然可以理解,卻令人憂心。老人家們對日本的了解停留在1940年代,跟現在的日本早已脫節,能夠接上線的,只有日本的右翼勢力。右翼人士想要點燃熄滅的國家主義火把,期望日本再度強大,努力要為日本的戰爭罪行翻案。他們認為日本是受害者,在戰後受到不公平的對待,用許多論述,來說明日本的無辜。這類論調,往往引發日本和周邊國家的緊張關係,而這種緊張,又更加強日本右翼人士的國家意識,以及週邊國家的仇日意識。親日本右翼的台灣獨派,在這當中成為被利用的棋子,也把日本與其他國家的矛盾,帶回台灣內部,引發許多不必要的爭議,讓矛盾對立已深的台灣社會更加分裂。

某些獨派的右派傾向,對台灣實在不是件好事。臺灣獨立的內涵不能只是反中,更不應該在這個時代還高舉國家至上主義。

死於第二次世界大戰中的台灣人,的確應該好好被紀念、被哀悼。與其去靖國神社參拜,或是迎回台灣蓋忠烈祠(又是國家主義、形式主義的思維),不如好好記下他們的故事,給他們合適的歷史定位,或用心為他們爭取日本政府合理的補償和遺族福利。

橙花飄香的林仔內心靈步道

平安:
我是林子內教會的牧師,我們教會致力於社區宣教期待將社區營造成為上帝國,將社區教會化。去年年底我們在教會後山完成一條心靈步道(信仰步道)全長步行一個小時,在心靈步道上我們規劃有十個休息點、十個聖經故事,可以作為宣教介紹福音的用途。當我們努力做工的同時魔鬼也正積極的進行他的破壞,有一外來建商為私人之利要將心靈步道破壞掉,目前我們正積極喚起華人基督徒一同用選票來守護這條「心靈步道」守護這裡的好山好水,有關心靈步道的相關資料請上以下網站:http://www.tnc.gov.tw/church/church1.htm網站在教會的社造成果裡面有詳細的介紹

如今我們就像小小的大衛面對著巨人,我們依靠的是上帝大能的話語與弟兄姊妹的同心,感謝上帝給我們一個守護心靈步道的機會,所以我們參加第三屆魅力城鄉大獎,期待藉著參加這個比賽讓更多人知道這個地方、取得好成績讓媒體進來報導,那麼我們相信建商就不趕在有什麼強硬的舉動,因此希望你可以幫我們將這個消息發不出去,喚起所友愛主的弟兄姊妹一同用選票來守護這條可以宣揚福音的道路,投票網站與方式:

http://www.comunion.org.tw/comimfo/chaming/c_index.asp?Page=05 找到「台南縣 白河鎮公所﹍心靈步道」並點選「值得肯定」

活動到六月底,希望每人每天上網投一次票,讓我們用選票守護這條道路,更期望你們可以不斷的為我們禱告!

謝謝你!祝你平安喜樂

2005年4月5日 星期二

滿山芒果花

福爾摩莎高速公路(國道三號)實在是景色宜人。穿過台灣的淺山地帶,一路被濃濃的綠色包圍,感覺好像靠在台灣母親的胸膛或懷中。轉到台84線快速道路,穿過大內鄉,台南縣境內這一些山被稱之為「綠色長城」,我覺得不是很好的稱呼,因為這些山並非一種阻絕,而是追求自由的子民的庇護所。有一點與世隔絕,不那麼容易被侵犯,土地也算肥沃,平埔族人在喪失平地的居住地之後,多棲身於此,保留住部分平埔族的文化和驕傲。複雜的地形,讓外來者不那麼容易掌握。從朱一貴到西來庵事件,這個地區的人們為反抗外來統治者流過許多鮮血。
逐鹿的獵人,成為自給自足的墾山人,又在經濟分工下變成高度依賴商業體系的果農。芒果花盛開的山丘,多年前可能長滿竹子與雜木,錯落著幾塊山園、幾戶農舍。荒野消失了,寬敞的大路切進山裡,農品運銷方便,也帶來遊客。但是,那種自給自足的生活似乎是再也尋不回來。自由的天地呢?恐怕也已消失在遙遠的過去。

2005年4月3日 星期日

保守的必要性──從教宗之死思索現今基督教世界

若望保祿二世保守的倫理立場,有其神學背景和信仰歷程因素,但我想試著從功能性的角度來思考「保守的必要性」。梵二之後因為教會態度太過自由,權威大減,許多人認為這對教會發展不利。若望保祿二世在重建教廷權威、賦予教廷在宗教上和政治上的新地位,是有不凡的貢獻的。教廷的立場越保守、越不同於主流文化,才能顯示出教廷的力量所在。堅持不變、守住傳統、塑造新聖人、回歸充滿神聖奇蹟的宗教世界,越是不同於理性化、自由化的現代文明,越讓人珍視基督教文明的可貴。藉由塑造一個不同世俗的信仰場域,教廷的權威再度樹立並鞏固。

然而鞏固了教會的權威,是不是就是符合真理?是不是能夠在這世界上散佈基督的愛?若望保祿二世保守的倫理立場,實在很難被當今這麼開放的社會所接受,深深愛戴他的天主教徒能夠完全遵行不悖者也不多吧?他的堅持,反而在基督新教的某些基要主義教派中,找到同志。諷刺的是,這些基本教義派人士往往仇恨天主教,把天主教當成邪惡的化身。他們也仇恨他們心目中的「罪人」,低下者用暴力,厲害者利用政治力,大鬥特鬥,讓升斗小民生活得很痛苦。如近日美國的植物人安樂死案件,就是不同生命觀的法律、政治對決。

保守的立場不見得是出自誠實的信仰,有時候也出於害怕失去權勢、害怕面對不穩定的局面。保守的立場是一種政治武器,足以掌握「逃避自由」的群眾。

我想,基督教如果越保守,就表示正在失去真正的影響力。

2005年4月2日 星期六

安徒生200歲

安徒生吸引人的地方,首先在於「萬物有情」的幻想力吧!花草、動物會說話,連家具也有故事,讓我們超越現實的束縛,進入一個寬廣無邊的世界。
現在有那麼多奇幻文學、卡通、電影,其想像力可能遠遠超過這個十九世紀的丹麥人,但是安徒生還是那麼迷人,吸引一代代的兒童。
我想,他真正厲害的地方,不只在於很會幻想,而是在於能用美麗的童話來說出人生的苦樂悲喜。年紀越長,越覺得他的童話有的寫得相當「兒童不宜」,充滿了人生的苦澀和悲傷,絕對不是好萊鄔電影、迪士尼卡通那類糖衣毒藥。
「小美人魚」的悲戀和自我犧牲,實在有點病態,這類愛情故事仍在我們週邊不斷上演。「賣火柴的少女」寫出貧窮的不幸。「小杉樹」象徵一輩子無法向上爬的、懷抱理想卻不得不早夭的青年。「醜小鴨」寫盡社會上以貌取人的現象。還有一篇短短的故事,講的是一個小女孩因為沒有鈕扣、不能去參加哈巴狗葬禮的悲哀,社交場上失敗者的類比。這是一個自卑的、自認為無法在社會上和別人平起平坐的、出身貧窮的作者的心聲,他卻說出了許許多多平凡人、在社會競爭中自認為失敗者的心聲。
我最愛的是「白雪皇后」,女孩突破重重難關,前往北極尋找被白雪皇后帶走的友伴。這是一篇頗長的故事,充滿北國風土傳奇,可是讀來沒有陌生之感。兩個孩子住在隔壁,以木箱當花園種玫瑰,這種場景在台灣也很熟悉,只是往往種的是菜。女孩的忠實與堅持,以淚水融化冰封的心,以及那使人眼光歪曲的鏡子碎片,真是令人感動。
安徒生的故事似乎非常歌頌「忠實」。對滑頭、多嘴的人有反感。例如以一條假領到處求婚的故事,來諷刺時髦青年。
此外,出身貧窮的他,對窮人、貧富差距有一定的敏感度。不過他倒不是革命者,看待貧富差距不是以憤愿出發。例如「小白燭」,渴望能被有錢人買去,因為他想看舞會中女孩發亮的臉,但是當他被送給窮人,他發現窮人家的女孩子臉上也有滿足的亮光,他也就甘心於自己的命運。「晚鐘」當中,尋找鐘聲來源的人,最後只剩王子和一個貧窮的小學徒,他們同時抵達了海邊,同時感受到大自然的壯麗與神聖。安徒生表達出「平等」的渴求與「人生而平等」的意義。王子和小學徒在內涵上是一樣的,人不應在外表及外在條件上被評價。
這是我所喜歡的安徒生。我想我還會一讀再讀。

動畫:幸福路上